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Domani sono di turno

Domani ¢ lunedi e questo & quello che dico una domenica
sera al mese e ripeto ogni sera per una settimana.

Arrivo in un trionfo tecnologico da cronache del dopo
bomba, che per me, appassionato di science fiction, vuol
dire la copertina Urania di un romanzo di Philip K. Dick
con strane macchine sfrattagliate e omini stralunari che
scappano.

I tavoli sono pieni di cartelline (fogli doppi ripiegati e
riciclati con le vecchie diciture cancellate pilt 0 meno bene,
sembrano gli avvisi dei supersaldi) con decine di denunce,
querele, rapporti, notifiche, perquisizioni, sequestri; occu-
pano tutto lo spazio che c'¢ tra cinque computer, uno dei
quali non funziona da due anni, ma sta ancora li, perché si
¢ rotta la scheda video e aspettiamo di trovarne una da can-
nibalizzare da un’altra parte, dove si rompera qualcosa di
pili importante; perd non € ancora successo.

In un angolo c’¢ un’enorme stampante collegata in rete
con i cinque pc (anche con quello rotto — Dio come ero or-
goglioso di aver messo in piedi tutto questo ambaradam —),
ma non funziona perché il toner ¢ finito ¢ non ci sono 1
soldi per comprarne un altro, cosi si stampa su una vecchia
ink-jet che perd & usata da un cancelliere a tre stanze di di-
stanza; poco male, ogni tanto uno si alza e va a raccogliere
tutto.



6 Toghe rotte

11 collega Sostituto & gia i dalle 8.30. Io sono un vice ca-
po, un Procuratore aggiunto, uno di quelli che prez}de or-
dini dal Procuratore Capo e che non ne pud dare ai Sosti-
tuti perché altrimenti vanno a protestare dal Capo (che poi
finisce pure che gli da ragione pero per fortuna questo lo
fanno solo nove o dieci su cinquanta). Sono arrivato alle
9.30 perché prima ho assegnato i fascicoli della gio,rnata ai
Sostituti del mio gruppo (noi facciamo Penale dell’Econo-
mia, sarebbe falsi in bilancio, aggiotaggio, frode fiscale,
bancarotte, roba cosl) e ho vistato le consuete dieci archi-
viazioni per prescrizione di inizio settimana. '

I due poliziotti che lavorano con il collega sono gia li a fa-
re richieste di decreti penali per Iart. 186 del codice della
strada, che vuol dire guida in stato di ebbrezza; ch gia, & lu-
nedi. Fra oggi e domani ne faremo una cinquantina, sono
gli appostamenti di Polizia, Carabinieri e Vigili urbani del
sabato sera e della domenica sera. Ma perché non possono
ritirare la patente o far pagare gli stessi 900 euro a cui li con-
danniamo noi? Tanto pili che i nostri 900 euro non li pa-

gheranno mai; noi chiediamo oggi al crp [il Giudice per le

Indagini Preliminari] di fare il decreto penale, glielo man-
diamo fra due anni perché la cancelleria non ce lafa a fare le
iscrizioni prima, il GIP ci mette due anni a fare le not1.ﬁche e
a quel punto ¢ tutto prescritto € 'ubriaco, ma magari & uno
che ha bevuto una birra, non paga nemmeno un €uro.

11 Sostituto & fuori dai fogli: deve preparare il fascicolo
da inviare al Tribunale della Liberta [TL] in un processo per
fatrure false da 60 milioni di euro — eh gia, & uno dei miei
— ¢ stabilire quali parti mandare delle dichiarazioni. <.1i chi
ha parlato mettendo nei guai gli aleri; e anche quali inter-
cettazioni mandare e quali no (vorremmo catturarne aleri
due e non ci possiamo scoprire troppo). I termini scadonc?
domani, sono cinque giorni, € lui sta qui a fare richi.este‘.dl
decreto penale per i voucher di parcheggio falsificati ch.le-
dendo condanne per 767 euro di multa. Qui va meglio,
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probabilmente si prescriveranno in appello e non prima di

cominciare il processo in Tribunale; anche gli avvocati sa-..

lievitano,

“«Ma'non & quello che hai gia mandato al TL un mese fa?»

«S1, ma adesso fanno appello sul sequestro, prima era
sulla carcerazione e il collegio non mi da tanto affidamen-
to, ¢ meglio che prepari bene il fascicolo.»

«Ma che vuoi che ci capiscano, poveracci, ci lavoriamo
da un anno e quelli in cinque giorni devono studiarsi tre
faldoni nostri pieni di omissis € almeno altri dieci processi
di qualche altro pm, tanto varrebbe tirare la monetina.»

«S1, ma se gli restituiscono i documenti partono tutti i
ricorsi degli altri che stanno aspettando di vedere come va
e noi siamo fatti; solo che se mi fissano udienza in questa
settimana io come faccio, devo fare Fascia B.»

«Vabbe, uno di noi due ci andra e provera a spiegare,
perd tu finisci oggi le copie da mandare al TL.»

«Le finisco si, stanotte; ma va a...»

Mi metto a distribuire il cibo quotidiano. I processi seri
ai Sostituti, le cose semplici le facciamo noi subito, io deci-
do, il collega scrive il capo di imputazione, i poliziotti pre-
parano gli atti da firmare: rinvio a giudizio, archiviazione,
decreto penale... Finiremo tutto in giornata; peccato che
poi quello che abbiamo firmato oggi e che non vedremo
pitt andra via dalla Procura diretto in Tribunale fra tre anni
e sei mesi: questa & la media che l'altro Aggiunto, quello
che cura 'organizzazione, ha riscontrato; e peccato che il
Tribunale a quel punto fissera I'udienza non prima di due
anni. Con cinque anni e mezzo tutte le contravvenzioni
sono gia prescritte. Meglio cosi, almeno evitiamo di far ve-
nire in Tribunale testimoni, agenti di polizia, periti, impu-
tati, avvocati ecc.: sempre che il Presidente della Sezione

ranno contenti, con un grado di giudizio in pit le parcelle

faccia una sentenza predibattimentale, capace che citi tut- -

ti, faccia il processo e poi dichiari la prescrizione. E i delit-
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ti? Quelli si prescriveranno in appello, ma tanti anche in
primo grado: basta che la denuncia arrivi in Procura con
/A un po di ritardo o che il dibatrimento si trascini un po’...
" Gli avvocati non stanno mica i a far niente.
L Sono andato dal Capo a dirgliele queste cose: «Guarda
.che tutta la Fascia B [le cose semplici] si prescrive, che la
facciamo a fare?».

Ma lui dice che non possiamo dire ai cittadini che ri-
nunciamo a perseguire truffe, lesioni, furti al supermerca-
to, resistenze a pubblico ufficiale, guida in stato di ebbrez-
74, tagliandi di parcheggio falsificati e tutta la fuffa che
contribuisce a distruggere I’ Amazzonia con i quintali di
carta che usiamo per i relativi fascicoli.

Ma come non glielo possiamo dire? E la verita, si pre-
scrive tutto, che facciamo: li rruffiamo pure noi? Non ¢
meglio dire che rinunciamo a fare quello che non si fara
comunque ¢ cerchiamo di fare quello che arrivera a sen-
tenza vera?

«Sei sempre il solito, non ¢ compito dei magistrati af-
frontare questi problemi, noi non siamo un SOgEEro poli-
tico, noi facciamo i processi € basta.»

«Si, ma...»

«Non se ne parla nemmeno, gia accantoniamo gli arti-
coli 6.»

Questa & una bella storia. Gli articoli 6 sono il reato di
cuj all’art. 6, 3° comma del decreto legislativo 286 del

1998: sarebbe quando lo straniero, a richiesta degli ufficia-
1 li e agenti di pubblica sicurezza, non esibisce, senza giusti-
| ficato motivo, il passaporto o altro documento di identifi-
: cazione, ovvero il permesso o la carta di soggiorno; nel qual
‘1 caso & punito con l'arresto fino a sei mesi e l'ammenda fi-
‘, no a 413 euro.

‘ La cosa funziona cosi: il poliziotto ferma un marocchi-
no e gli chiede i documenti; lui dice che non ce Iha; il po-
liziotto gli chiede come si chiama e lui dice di chiamarsi

|
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Ali Ben Mohamed; il poliziotto gli chiede pérché non hai
documenti e lui dice che li ha persi o che glieli hanno ru-
bati o qualche altra cosa pils fantasiosa. Il poliziotto lo por-
ta in Questura e gli prende le impronte digitali, poi lo de-
nuncia perché lo si processi ¢ lo si condanni alle pene di
cui sopra. Nel frattempo Ali Ben Mohamed, o comunque
si chiami, se ne va per i fatti suoi. Il poliziotto a questo
punto ha finito il suo orario di lavoro e se ne va a casa pu-
re lui. 11 fascicolo invece & come uno zombie, non muore
mai e quindi arriva da noi, in Procura.

A un certo punto di questa solfa — arrivavano quintali di
rapporti —, ci siamo chiesti chi processavamo e nei con-
fronti di chi avremmo eseguito la sentenza di condanna
— non eseguiremmo comungue niente, ¢ una contravven-
zione, si prescrive in cinque anni e qualche mese, il proces-
50 non si farh mai in tempo —, sempre che All Ben Moha-
med venga condannato. Perché se uno dice che gli hanno
rubato i documenti e se il pm non & in grado di provare il
contrario, c'& poco da fare, bisogna assolverlo. La cosa buf-
fa & che su questa cosa, quando c'& il giustificato motivo e
quando no, Tribunale, Corti d’Appello, Cassazione ¢ dot-
trina (sarebbero i professori universitari e i cultori della
materia) hanno scritto tonnellate di pagine: mi ricorda un
fumetto di Paperino in cui un professore dellUniversita di
Paperoli tutto trionfante diceva che dopo lunghi studi ave-
va scoperto che gli antichi paperi usavano stuzzicadenti
quadrati e non rotondi, come si era sempre creduto.

Sia come sia, il punto & che All Ben Mohamed non lo
froveremo mai pill: certamente non si chiama cosi, non
sappiamo dove abita ¢ dove & andato. Stiamo processando
un fantasma.

Alla fine abbiamo deciso di inguattare tutto — uno dei
miei Sostituti mi ha fatto osservare che il termine inguat-
tare non gli piace, il termine politically corretto ¢ accanto-
nare —, lo assegniamo al Capo, che a oggi dovrebbe avere
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in carico circa diecimila processi inguattati che un giorno
o Paltro faranno urlare di sdegno un qualche ispettore del
Ministero, e lo lasciamo 1i. Un giorno o I’'altro metteremo
una task force — Dio come piace questa terminologia ai
cultori delle riforme a costo zero, ciog quelle che non
riformano niente, distruggono solo quel poco che Cera di
buono prima—a sfornare richieste di archiviazione per
prescrizione.

Allora, dico io, adottiamo la stessa logica; in fondo gli
articoli 6 li inguattiamo perché si tratta di processi inutili;
come si fa a dire utile un processo che non si potra fare per-
ché quando sara chiamato all’udienza del Tribunale & gia
prescritto matematicamente (il reato, non il processo)?

«Davanti a noi non & ancora prescritto», dice lui.

Ecco questo ¢ quello che mi fa incavolare, sicché me ne
vado sbattendo la porta.

Ma come, davanti a noi? Ma che vuol dire davanti a noi?
Chi siamo noi? E poi, chi sono «loro» o gli «altrin?

Ma possibile che noi non abbiamo ancora capito che
«noi» siamo tutti? Che la giustizia ¢ amministrata da tutti
insieme? Che il processo ¢ uno solo che comincia con la
Procura, prosegue con il arp o con il Tribunale o con tutti
e due — qui qualcosa di marcio & avvenuto in Danimarca,
anzi i no, ma da noi st —, poi va avanti con I'Appello e poi
finisce in Cassazione? Che il prodotto finale & uno solo e
che ci dobbiamo lavorare tutti insieme, come in una cate-
na di montaggio dove ognuno fa la sua parte? Ma ¢ o non
¢ sabotaggio mandare al collega del Tribunale un processo
che sappiamo arrivera gia prescritto? Cosl, dopo che noi
abbiamo lavorato a vuoto, lavorera a vuoto anche lui e in-
anto non fara unico tra i diect processi che potrebbe es-
sere finito prima di essere prescritto.

La cosa peggiore ¢ che questo discorso del «davanti a me
non & ancora prescritto» lo fanno tutti; e che cosl il proces-
so va avanti sempre, fino a quando qualcuno dichiarera la
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pfescrizione con tranquillita: tanto, a lui, il reato & arrivato
gia prescritto e non & colpa sua. :

Vi ricordate il gioco dell'uvomo nero che facevamo da
piccoli? Questi lo fanno pure da grandi, anzi da vecchi.

Cosi noi mandiamo tutto in Tribunale; che significa
che a Torino gli mandiamo 30.000 processi all’anno.
Peccato che il Tribunale, con quattro sezioni e trentasei
giudici circa, in un anno fa da 6500 a 7000 processi —
poi c'¢ la sezione del Tribunale della Liberta, quella che
in cinque giorni dice la parola fine su un’indagine che ¢
durata un paio d’anni. Sicché i processi che arrivano li
oggi (febbraio 2007), il Tribunale li fissa al marzo del
2009; e quelli che arriveranno domani, un po’ pil in la.
Con una proiezione facile facile possiamo essere sicuri
che i processi che gli manderemo alla fine del 2007 sa-
ranno fissati alla fine del 2010; e siccome i processi che
manderemo alla fine del 2007 hanno dietro di sé, mal
contati, quattro anni dal momento in cui il reato ¢ stato
commesso, possiamo essere certi che al momento della
sentenza di primo grado saranno tutti prescritti. Qual-
che processo naturalmente arriva alla fine: Pomicidio, la
rapina, il traffico di droga, la violenza sessuale, il seque-
stro di persona... E cosi si giustificano la nostra esistenza
e i nostri stipendi.

Di falsi in bilancio, frodi fiscali, corruzioni, truffe ai
danni dello Strato, inquinamenti, infortunistica, di tutto il
resto insomma, non gliene frega niente a nessuno.

Ma 2 me sl. Anche ai miei colleghi. Ma che cosa dobbia-
mo fare?

I reati contro 'economia e contro la pubblica ammini-
strazione — & un bel panorama, va dal falso in bilancio alla
corruzione, passando per la frode fiscale, I'esterovestizione
dei capiral, il falso in atto pubblico ecc. — st prescrivono
tutti in sette anni e mezzo. Mica poco.

Solo che c’¢ un problema: non c'¢ il cadavere che puzza e
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nemmeno il cittadino che si precipita a denunciare di essere
stato rapinato. Gli uffici delle imposte che fanno gli accer-
tamenti fiscali oggi stanno esaminando le dichiarazioni del
2004 e la denuncia per frode fiscale e falso in bilancio ci ar-
rivera nel 2008. La Guardia di Finanza idem. I corruttori
cerramente non denunciano quelli a cui hanno dato le bu-
ste, sono occupati a contare i quattrini che ne hanno rica-
vato con appalti finti, licenze edilizie indebite eccetera. Co-
s} noi dobbiamo aspettare che da qualche piega della conta-
bilita o della documentazione bancaria salti qualche giro di
soldi un po’ strano. Solo cosi parte la denuncia.

Oppure i processi ce li andiamo a cercare da qualche
articolo di giornale, qualche denuncia di un’associazione
di consumatori o di un qualche creditore o socio che ne
ha abbastanza di essere fregato; ma, anche qui, i fatti ri-
salgono sempre a minimo due anni prima. In questi casi
<i dicono che abbiamo smanie di protagonismo, ma chi
se ne frega.

Siccome il cadavere non c'2, le indagini sono compli-
cate. Le banche ci mandano la documentazione che chie-
diamo con un po’ di calma: non sono contente, i loro
clienti nemmeno; e poi mica noi le paghiamo per questo
lavoro; se va bene tra richiesta e arrivo della documenta-
zione passano sei mesi. In genere, i soldi stanno in qual-
che posto pilt sicuro dell’Ttalia: una rogatoria alle Isole
Cayman fa ridere anche i polli in lutto dopo le festivita
natalizie. E quelle in Gran Bretagna, Liechtenstein e pae-
si dell’Est prima di due anni non finiscono. Per le altre
dipende, da sei mesi a un anno. Perd queste indagini le
dobbiamo fare per forza: chi ha maqdato i soldi? da dove
arrivano? dove sono andati a finire? E un po’ come il gio-
co delloca, da qui a li, poi di nuovo qui, poi la: perd or-
mai un po’ bravi siamo diventati anche noi; solo che ci
vuole tempo.

Intanto non stiamo con le mani in mano, sequestriamo,

S —
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interroghiamo, studiamo insieme con i consulenti (poi
perd li dovremmo pagare e soldi non ce ne sono; cosl loro
si stufano di aspettare e nel prossimo. processo ce i ritro-
viamo consulenti dell'imputato).

Insomma i nostri due anni di indagine ce li spariamo. Il
Tribunale fissa tutto a due anni se va bene. E io arrivo in
udienza e chiedo la prescrizione. Ma a me lo psicoanalista
chi lo paga?

Mentre penso a tutte queste cose faccio Fascia B: distri-
buisco notizie di reato, decido di archiviare — quante per-
sone che si querelano perché uno ha detto stronzo all'altro
{e questo gli ha risposto coglione: meno male che c’¢ lart.
1599 del codice penale che stabilisce che le offese recipro-
‘iche sono compensate e che tutti ¢ due non sono punibili -
i stabilisco se quello che ha una bicicletta appena rubata a

Porta Palazzo ha commesso furto o ricettazione — sempre
tre mesi, che non sconteranno mai —; e il povero Sostituto
scrive, scrive, scrive; e i poveri poliziotti scrivono, scrivo-
no, scrivones-€ tutto finisce in archivio, dopo aver genera-
to lavoro per un numero variabile di giudici, cancelliert,
poliziotti, ufficiali giudiziari, che almeno stanno a stipen-,

dio, e avvocati~che.anche loro debbono campa. . ‘x\*:;
Lo sapevate che a Roma ci sono pitt avvocati che nell’in-
tera Francia? E a Torino tanti quanti a Manhattan? Sara |
anche per questo che io sto qui a perdere tempo?
Cosi arriviamo alla fine della giornata di Fascia B: cen-
tocinquanta denunce, querele, rapporti, trenta, quaranta
archiviazioni, una ventina di firme sotto la dicitura «agli
atti», e circa novanta richieste di rinvio a giudizio, citazioni
dirette, decreti penali. Il tutto previo il deposito in cancel-
leria per gli avvocati, si capisce, & qui che perdiamo due,
tre anni. E per cosa? Per dibattimenti finti, sentenze finte,
lavoro finto; un’'azienda dove entrano camion di carta ed
escono camion di carta. '

Mi viene in mente Romeo e Giulietta, quando Romeo ¢
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. suoi amici stanno andando alla festa dei Capuleti e scher-
zano e ridono per strada. E Mercuzio parla della regina
Mab, quella che gira su un cocchio fatto di zampe di grillo
e ali di farfalla; e Romeo gli dice: «Basta basta Mercuzio, tu
parli di niente».

Chi glielo dice ai cittadini che noi non facciamo niente?

11 Giudice onorario ha le mestruazioni

«Pronto.»
«Dov'e lei, dottore»

«A Messina, ho appena depositato un ricorso per Cassa-
zione.»

«C’¢ un problema con l'udienza monocratica. La vro

[Vice Procuratore Onorario] designata ha le mestruazio-

ni...»
«Pronto?»
«Dottore?»
«Si, Francesca, mi dica...»

«Ci vuole un pum alla monocratica, la vro ha le mestrua-

zioni...»

Avevo capito bene.

Quando la segreteria mi dice: «Ci vuole un pM all'udien-
za» non vuole dire quello che intende dire. Vuole dire «de-
ve andarci lei».

«Quanti fascicoli sono?»

«Trentadue...»

«Minchia...»

Sono il Sostituto pil anziano, Sono il Sostituto pilt gras-
so. Se ¢’ da improvvisare tocca a me. Chiamo il collega
monocratico. Sarebbe il Giudice che fa i processi per i rea-

ti meno gravi, ragion per cui li fa da solo; per i reati pitt

gravi ci vuole il Giudice collegiale, cioé tre giudici insieme.

s,
S
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cappuccino. «A quest’ora dottore? Non 'ho vista stamat-
rina. Quest’Inter va forte...»

«Fortissimo, Giuseppe, fortissimo...» .

Una proroga di intercettazioni. Scade domani? Ma co-
me, domani? Carmelo, l'assistente, ha gi preparato tutto.
Manca la firma. Ludienza di domani. Dove d-lavolo &2
Questa I'ho preparata, da dieci giorni. C’¢ una istanza di
rinvio. Anzi due. C'¢ un appunto della Segreteria. Un teste
non viene. Laltro & ammalato. 1l consulente ch-e, viene c‘1a
Roma non pud venire. Va bene. Su otto processi, a occhio
¢ croce, domani ne istruiamo uno. Forse. -

Chiama il collega. Sono quasi le undici. Ne ha dc?ﬁmt%
sedici. La meta. La sensazione € che se anche non ci fossi
stato non sarebbe cambiato nulla. Professionalmente pro-
prio una bella giornata. ' N

Non resto in albergo a dormire, sono solo le undici e
mezza. Mi metto in auto. Buio pesto. Neppure la luna.
Mare e cielo di un colore solo. Ho un gran mal di testa. Le
gambe pesanti. Che mi stiano arrivando?

Ludienza penale d'inverno

I pendolari sono uguali. Dovunque. Qualsiasi mezzo pub-
blico di trasporto prendano. Siano le stazioni ferroviarie
nella nebbia del nord o gli aliscafi nella mezza luce del por-
to di Milazzo, le facce, i gesti non cambiano. Silenziosi co-
me solo si pud essere alle 7.10 del mattino ~ che per tutti
quelli che abitano lontano da Milazzo significa sveglia al-
meno un paio d’ore prima —, il sapore del caffe e della pri-
ma sigaretta, il giornale aperto o chiuso sottobraccio. Meta
dicembre. Nuvole. Aria che sa di pioggia a venire.

Arranco con lo Shuttle Roncato. Un piccolo armadio.
Quattro faldoni, venticinque fascicoli. Ma quanto pesa?
La toga e la borsa con i codic, i fogli, lo statino dell'u-
dienza. La passerella quasi oscilla, ma forse & solo un’im-
pressione. Mi guardo attorno, ma non vedo il collega Giu-
dice monocratico. O & partito per Lipari la sera prima o
prendera aliscafo delle otto. Il comandante mi invita in
plancia.

«Com’t il mare?»

«Forza tre in aumento. Lo prende un caffe, dotrore?»

Si balla, penso. Dopo quindici anni di Sicilia indovino il
vento. Maestrale. Il peggiore per navigare. Si balla appena
passato Capo Milazzo. A ridosso di Vulcano il mare sem-
bra placarsi.

Arrivo a Lipari, arranco in discesa con lo Shuttle Ronca-
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0 che sembra dovermi sfuggire a ogni passo. Penso, tra il
trasognato ¢ il divertito, s finisse in mare. Francesco, ma-
resciallo davanti a Dio e davantl agli uomini, mi aspetta
sul molo.

«Com’e il mare»

«Forza tre in aumento», dico con aria sicura.

1l caffe sul Corso.

«Com’e 'udienza?»

Venticinque fascicoli.»

«Venti di edilizia, due resistenze a pubblico ufficiale, una
occupazione abusiva, una rissa», profetizza.

Non ci va lontano.

«Sei di testimonianza?»

«Si, una minchiata. Un disturbo della quiete pubblica.»

«Grazie per il caffe maresciallo. Ci vediamo in aula.»

Nel garage di un discreto villino, poco fuori il centro
abitato di Lipari, ¢’ aula di udienza. Se venissero gli
ispettori dellufficio del lavoro, chiuderebbero tutto.

Venti fascicoli di abusivismo edilizio. Leggo la geografia
del turismo italiano. Gli imputati sono di Milano, Roma,
Torino, Napoli, Bologna, Venezia, Palermo. Vengono sul-
le isole e si adattano subito. Costruisci tranquillo, che pot
c’¢ sempre una sanatoria, un condono, una prescrizione.
Qualche liparota, qualche panarellense, qualche filicuda-
no. Anche loro ristrutturano vecchi ruderi. Lasciati dagli
emigrati in Australia. Usucapiti con processi burla. Notai
accomodanti, testi farlocchi, e qualche magistrato che
chiude un occhio o due. Se Cera gia una costruzione, sia
pure con quattro mura cadenti, basta solo l'autorizzazione
per manutenzione straordinaria o restauro. Sfoglio una
documentazione fotografica. Una splendida villa a Pana-
rea, a picco sul mare. Vista su Dattilo e Stromboli. Dieci
anni fa Cerano quattro massi sporgenti dal suolo. Residui
piroclastici, avrebbe detto il geologo. Ma per il progettista
era «costruzione pre-esistente». Che necessitava di manu-
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tenzione straordinaria e restauro. Risultato: quaftro stan-
ze, doppi servizi, una veranda di quaranta metri quadri,
coperta. Valore: forse oltre il milione. Il signorotto del
nord va a giudizio per costruzione abusiva. Istruttoria di-
battimentale chiusa. Sto per alzarmi e chiedere la condan-
na con tanto di demolizione. Lentamente il difensore sfila
un foglio. Lo riconosco e rabbrividisco. Concessione in
sanatoria ex art. 13 L. 47\85. Ma come hanno fatto? E il
parere della Sovrintendenza? E I’assenso del Genio Civile?
C’¢ tutto.

Giro per le mani il foglio, ma non lo leggo. Non ho bi-
sogno di leggerlo.

«Assoluzione, perché il fatto non sussiste essendo inter-
venuta concessione in sanatoria. Atti alla Procura, Signor
Presidente, per verificare se nella procedura di rilascio della
sanatoria siano ravvisabili estremi penalmente rilevanti.»

So come va a finire. Ci vuole la violazione di legge, ci
vuole il dolo specifico, la concessione deve essere stata rila-
sciata con Pesclusivo scopo di favorire il proprietario. Vallo
a provare.

Furto di cellulare su aliscafo, il 22 agosto di tre anni pri-
ma. Vittima, una turista di Imperia.

«Presidente la teste, sia pure regolarmente citata, non ¢ ’
comparsa.»

- «Che si fa, signor Pubblico Ministero?»

«Si ricita, Presidente.»

«Con accompagnamento coatto?»

«No, Presidente, no.»
~ Quattro carabinieri che fanno il viaggio con la ragazza
in treno da Imperia a Lipari quanto costano allo Stato?

«Ma allora?»

Non chiedo neppure al difensore se acconsente a «fare
entrare» la denuncia negli atti del processo senza sentire la
ragazza. So cosa risponderebbe.

«Si ricita, Presidente. Se viene, bene, se non viene conti-
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nuiamo con i rinvii. Ma non chiedo Paccompagnamento
coatto.»

«Come vuole, Pubblico Ministero, rinvio al 26 febbraio
2008.»

Un anno e quasi tre mesi. Se, almeno, avesse rinviato a
luglio, chissa, la ragazza sarebbe scesa per qualche giorno
di ferie. Penso che quella povera diavola dovrebbe spende-
re 500 euro di aereo 0 200 di treno, perdere due o tre gior-
ni per venire a Lipari, a dicembre, per dirmi: «8j, in data
22 agosto di tre anni fa, mi hanno rubato un telefonino
sull’aliscafo. No, signor Giudice, non mi sono accorta di
niente e non so chi me I'abbia rubato. No, signor Giudice,
non ricordo chi era seduto vicino a me». Ammesso che si
faccia l'udienza, che 'imputato non mandi un certificato
medico o sia detenuto, che il difensore non abbia un altro
impegno professionale, che il processo non venga rinviato
«data Pora tarday, che il collega monocratico non abbia un
corso 2 Roma, che gli aliscafi viaggino. Gesu...

Altro abusivismo. Chiedo Pammissione dei testi. 11 di-
fensore, quasi con fare sbrigativo, mi passa un foglio. Con-
dono. Ha pagato le sanzioni. Cosa diavolo era? Niente di
che. Quattro vani ad «Aria Morta», nordovest di Lipari, in
collina. Lontano dal mare, in solitudine, tramonti mozza-
fiato e vista su Salina, Filicudi e Alicudi. Di dov'e questo?
Svizzero. Svizzero? Poi vai a Lugano, butti un pacchetto
yuoto di sigarette in terra € ti sputtanano perché ti ricono-
scono subito che sei italiano. Ma qui siamo in Italia, giu-
sto, Mein Herr? Richtig.

Altro abusivismo. Condono. Ancora uno. Sanatoria. Un
altro ancora. Prescritto. Ma che ci vengo a fare? Ma che li
facciamo a fare questi processi?

Una casa a Filicudi. Quasi non fiato neppure. Guardo il
difensore allungando la mano. Niente. Come? Niente con-
dono? Nessuna sanatoria? Guardo furioso e incredulo il fa-
scicolo. Edificio, su due piani, in localith Valdichiesa, co-
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struito nel luglio 2003. Fuori condono. In zona F1. Fuori
sanatoria. E non & prescritto! Aggiusto la toga, sentiamo il
tecnico comunale. Tutto a posto. Cioe, volevo dire, & asso-
lutamente abusivo! Ma il difensore € tranquillo. Pacato.
Non fa neppure il controesame. Avra capito che non c'¢
niente da fare. Ma perché non ha patteggiato? Sono pron-
to. Mi alzo. Si alza anche lui.

«Signor Presidente, I'immobile & stato realizzato dal pa-
dre del mio cliente. Deceduto nel gennaio del 2004...»

Questa & nuova. Guardo il capo di imputazione «... per
aver realizzato, in totale assenza di concessione edilizia...».
Non I'ha realizzata lui. Lha realizzata il padre. Gesu...

Le richieste sono un sospiro flebile.

«Assoluzione per non aver commesso il fatto, signor
Giudice. Atti alla Procura.» ‘

1l difensore mi saluta con un cenno. Non aspetta nep-
pure il dispositivo. Ripone tutto nella valigetta. Saluta il
Giudice e se ne va. Avra sentito che ho chiesto gli atti alla
Procura? Si, 'ha sentito.

Una rissa a ferragosto tra rampolli della Milano-bene e
pescatori che avevano fatto qualche complimento pesante
a una ragazza. Generiche, 200 euro di multa. Per i pescato-
ri e per i fighetti. 1l solito marocchino che vende merce '
griffata da tarocco a quattro coglioni che la comprano. Ge-
neriche, un mese di reclusione. Un altro marocchino: 150
D senza timbro s1AE. Pena da uno a quattro anni ¢ multa
da 2000 a oltre 15.000 euro. Mi alzo, un po’ incavolato.

«Signor Giudice, il falso in bilancio di una societa quo-
tata in Borsa, mettiamo una Parmalat, una Cirio, una En-
ron italiana, & punito da uno a quattro anni e senza pena
pecuniaria...»

Il collega tamburella con le dita sullo scranno e mi guar-
da quasi truce. Ho capito.

«E recidivo, signor Giudice, niente generiche, anni uno
e mesi sel.»
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Mi chiedo se la villa di Panarea sia stata costruita con
fondi neri derivati da false scritture contabili. Il maroc-
chino & contumace. Figurati se il difensore d’ufficio fa
I'appello. Al prossimo controllo di strada lo sbattono
dentro per un anno € sei mesi. Cazzo. Mi dispiace «cugi-
no...».

1 gestore del bar viene a giudizio per disturbo del riposo
¢ della quiete. All'una e mezza di notte, poco prima di fer-
ragosto, suonavano la chitarra nel suo locale. Incivile. E il
riposo della gente? Non si fa, la gente deve pur riposare di
notte! Guardo la data, guardo 'anno. Mi fermo un attimo
a pensare.

«Presidente, questo procedimento & meglio rinviarlo.
Non vedo i testl»

«Ci sono pM, la signora che ha sporto denuncia ¢ seduta
tra il pubblico.»

«Non ci sono i Carabinieri che sono intervenuti?»

«Ci sono pM, dietro di lei»

Mi giro, il maresciallo mi guarda. Sorride.

«Sono in regola le notifiche?»

«Si, Pubblico Ministero, notificato a mani.»

Mi avvicino al banco.

«Non posso fare il processo.»

«Perché»

«Non lo posso farel»

«Ma che dici?»

«C’ero quasi certamente anch’io, quella sera. Ero in fe-
He... e cantavo anch’io... vado sempre in quel bar a canta-
re... fin quando non finisce la musica.»

1l difensore si avvicina.

«Signor Giudice, il mio cliente mi ha manifestato solo
ieri il proposito di patteggiare una pena pecuniaria, anche
a pena non sospesa. Un breve termine per formalizzare la
richiesta e per avere il parere del PM.»

Lo guardo. Mi sorride. Guardo il collega. Non mi sorri-
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de. Abbasso lo sguardo... Rinvio a dicembre 2007. Breve
rinvio... .

Fa quasi buio. Ultimo aliscafo alle diciotto. Siamo in in-
verno. Il collega chiama rapidamente gli altri quindici pro-
cessi. Rinvio, «data l'ora tarda». Riempio lo Shuttle Ron-
cato. I carabinieri mi accompagnano al molo. Dietro di me
il collega. Le facce dei pendolari, la sera, sono sempre
uguali. Stanche. Silenziose. 1l giornale & sparito. Voglia di
tornare a casa. )

«Ciao, grande maresciallo. Buon Natale.»

«Anche a te. Quando torni»

«A meta gennaio. Ci sono due udienze ravvicinate per il
morto.in ospedale e per quello deceduto alla cava.»

Mi siedo a fianco al collega. Non parliamo. Come i pen-
dolari dopo una giornata di lavoro. Nove ore filate di
udienza. Venticinque fascicoli. Definiti sei. Istruiti quat-
tro. 1l resto tra un anno e piti. Sono in piedi dalle cinque
del mattino. Unora di aliscafo per Milazzo, perché il mae-
strale ti soffia da poppa e ti spinge. E un’ora di macchina
per casa. Se va bene torno alle otto. Domani udienza preli-
minare. Mi chiama un amico da Milano.

«Dove seit»

«Sto partendo da Lipari, ho finito 'udienza.»

«Certo... a Lipari... A fare udienza. Ma piantalal...»

Chiudo il telefonino. Mi appoggio allo schienale. Chiu-
do gli occhi. Lo mando al diavolo mentalmente. Lenta-
mente.
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Tudienza penale d’estate

D’estate U'aliscafo delle 7.10 anticipa di dieci minuti la par-
tenza. Ma grazie a dio, la sveglia & sempre verso le cinque. Ar-
rivo sul molo con il sole gia alto che riscalda, dolcemente e
inesorabilmente, le cassette di cozze, lasciate in bella vista.
Tultima volta che ho coordinato ur’indagine sul traspor-
to delle derrate alimentari con gli aliscafi C'® stata una mezza
rivoluzione sulle Isole. E il solerte maresciallo dei Nas di Ca-
cania & stato trasferito e gli hanno abbassato le «note caratte-
ristiche». Bravo ragazzo, grandissimo Javoratore, professio-

nalmente ineccepibile, profondo conoscitore di tutta la not- -

mativa sull’igiene degli alimenti. Se fai parte di un reparto
specializzato e prendi Riina e Provenzano sei un eroe. Se fai
parte dei NAS € salvi la salute di migliaia di persone, ti trasfe-
riscono. F se chiedi di andare a comandare una Stazione dei
Carabinieri, ti ridono in faccia. Cosl va il mondo.

Lo Shuttle Roncato, se & possibile, oggi & ancora piti pe-
sante. Cinque faldoni. Fascicoli con perizie. Almeno cin-
quanta chili di carte. Sudo, nello sfoderato blu. Camicia e
cravatta. Divisa d’ordinanza per Pudienza. Le cozze, ada-
giate alle sette del mattino di luglio sull’asfalto gia caldo
del molo, emanano un profumo sempre pil1 seducente...

Accendo una sigaretta. Mi metto sopravento. Arriva un
pullman. Scendono zaini attaccati a spalle nude gia arros-
sate. Occhi pieni di sonno. Barbe lunghe. Qualcuno si lava
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i denti con I'acqua minerale. Lentiggini e bandane. Sanda-

li e salopette. Ma se anche ti mettessi una maglietta sotto
la salopette, ragazza mia...
«Shifft es nach Lipari?»

«Si, va a Lipari»

«Und haelt es in Volcano?»

«Certamente, si ferma a Vulcano.»

Deve essere lo sfoderato blu e la cravatta che mi fanno
tanto ufficio turistico...

«Arrivano, dottore. Tra poco le Isole scoppiano.»

«Vero, Comandante. Com’¢ oggi?»

«Un olio. Lo prende un caffe?»

«Sempre, dopo le cozze di prima mattina.»

Le cozze salgono con noi. Qualcuno ci appoggia sopra
lo zaino. Io ci metto il limone, di solito.

Scendo a Lipari quasi travolto. Il maresciallo ha gia la
camicia di ordinanza sudata.

«Granita di cafft o granita di limone?»

«Cappuccino...» ‘

«Vedo se c’¢ una fetra di panettone...?»

«Ti prego, mala iurnata, oggi.»

«Quanti sono?»

«Una ventina mi pare. Ma c’¢ quell’omicidio colposo
dell’ospedale di Lipari.»

«Brutta udienza...»

«Gia... ti vedo stasera?»

«Ti passo a salutare.»

Apro lo Shurtle. Ci ho messo dentro anche una camicia di
ricambio. leri Cerano trentaquattro gradi. Il garage & il luogo
pilt fresco di una casa, generalmente. Qui ¢’¢ anche 'aria con-
dizionata. Ma le porte sono aperte. Lo scirocco si fa sentire.
Laula & piccola. Piena di gente. Il collega Giudice monocrati-
co & sempre impeccabile. Porta anche il bavaglino al collo.

Due giorni fa, preparando I'udienza, ho capito come sa-
rebbe andata. Sentiamo un perito.
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1l perito, anziano, vecchio professore di chirurgia, mostra
buona tenuta, fila via liscio, un poco cattedratico. Mostra
anche diapositive. Cerco di seguirlo (o di anticiparlq) come
posso. Guardo ogni tanto un difensore. E uno di grido. Fa-
moso. Come il suo famoso cliente. Non questo di oggi.
Ualtro. Non mi ha nemmeno salutato quando & entrato.
Ruffiano, ha perd salutato il Giudice. Ma sempre con di-
stacco. Alle monocratiche, si sa, vanno quasi sempre i Vice
Procuratori Onorari a sostenere la pubblica accusa. «Quast
sempre». Non «sempre». E comunque, potrebbero essere
suoi colleghi avvocati, per quanto imprestati alla Magistra-
tura onoraria. Lo sforzo di salurare il pm, chiunque sia, po-
trebbe anche farlo. Prende la parola, attacca duro. Dopo
ogni domanda si guarda attorno cercando il consenso dei
colleghi. Che annuiscono con enfasi. Mi sto annoiando. Mi
allontano un poco verso I'uscita, ma riesco a sentire bene.

Accendo una sigaretta che nascondo nelle maniche lar-
ghe della roga. Il fumo va verso fuori ma lo scirocco lo re-
spinge dentro. Spengo. Uayvocatodigrido alza la voce. 1l
perito anche. ' .

«Signor Giudice, questo Signor Perito... e chiamarlo Si-
gnore & troppo...» o _

1 perito avra almeno quindici anni pilt di lui. Non st
scompone. o si.

«Scusi, Presidente, ma di chi sta paxlando il difensore...2»

Si gira di scatto. Furioso, cerca con gli occhi chi ha par-
lato. Un collega gli dice qualcosa allorecchio. «Chi?..» Mi
guarda, strizzando un poco gli occhi. Bofonchia qualcosa
con il collega.

«Scusi, Signor Presidente, ma a volte... la foga... posso
continuare? Grazie, senta Professore...»

Cosi va meglio. Stronzo. ’

Sono passate due ore. 1l «vecchio» Professore ribatte
punto su punto. Con calma. Mi sembra di sentirgli la voce
un poco impastata. Ho una bottiglietta d’acqua. Gliela
porgo. Non ho il bicchiere.
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«Grazie, non serve per ora...»
Lavvocatodigrido sta annoiando tutti. 1l collega mono-
. cratico non fa una piega. Ma lui & cosi. Lo invidio. I colle-
; ghi dell’avvocatone ormai non annuispono pitolo fapno
in controtempo. Forse ha finito. Un giovane avvocato lipa-
rota prende la parola. Mi distraggo un attimo, ma mi met-
to subito a sentirlo. Belle domande al vecchio Professore.
«Scusi, Professore... Ma, senta, Professore... Le chiedo per-
| dono, Professore...» Tre domande, forse quattro. Centra
bene I'argomento. Lavvocatone non lo sta a sentire. Il suo
. cliente dovrebbe pagare la parcella al ragazzino, altro che.

L

Cinque difensori per tre imputati. Caula ¢ ancora gre-
mita. Ci si fa aria con quel che si ha in mano.

Sono quasi le due. Il caldo ¢ impossibile. Con gli occhi
cerco qualcuno che, andando in paese, torni con dell'acqua.
Nessuno che io conosca va in paese. Dove sei maresciallo?

PM e parte civile. Cinque difensori. Il vecchio Professore
¢ sotto tiro da quasi sei ore. Finisce !'esame. Un attimo di
sospensione. Mi avvicino al perito. Gli porgo l'acqua che
questa volta non rifiuta

«Ma come fa, Professore?»

«Vede, dottore, a volte in sala operatoria si rimane anche
dodici ore...»

i Rinvio. Gennaio 2008. Saluto il Professore. Lo aiuto a

| riporre il pc e le carte. 1l difensoredigrido non lo saluta.

i Non saluta nemmeno me. Accenna a un inchino verso il

Giudice. In tre si affannano a portargli la borsa ¢ la toga.
e tcamin i R L =y

11 collega giudicante mi guarda con P’aria appena appena
stanca. Su venti ne abbiamo fatto uno.

Sono quasi le quattro. Comincia la litania degli abusivi-
smi edilizi. Condono, prescrizione, sanatoria. Uno solo &
fuori dal coro. Una villa a Vulcano. Giorni trenta di arresto
ed euro 15.000 di multa. Demolizione. Se fossero state de-
molite tutte le costruzioni abusive, a Lipari e sulle Eolie ci
sarebbe un terzo in meno di edifici. Se il Comune le avesse
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acquisite al patrimonio, sarebbe il Comune pilt ricco del
mondo. Non si demolisce e non si acquisisce. In Appello
le poche condanne vanno sotto la mannaia della prescri-
zione. Regolarmente.

Lungo la schiena scorre il sudore. Vorrei tanto togliermi
Ja toga. Un amico avvocato mi passa una bottiglietra d’ac-
qua. Mi sembra la foto di Bartali e Coppi sul Pordoi (o era
lo Stelvio?). Conto i fascicoli. Ancora sedici. Un avvocato
mi si avvicina

«Sono qui dalle nove; C¢ una “omessa notifica’, & da rin-
viare, perché non me lo chiama?»

«Il collega ha un suo ordine, avvocato, dovrebbe saper-
10...»

«Si, ma glielho detto stamattina, poteva controllare e
rinviare e me ne sarei andato...»

«Abbia pazienza, avvocato...»

Mi giro. Laula & ancora gremita. Ma che fanno ancora
qui turti?

Dieci grammi di hashish beccati in uno zaino tre anni
fa, destate. 1l ragazzo, bermuda e infradito, si siede per
rendere esame. Mastica gomma americana. Biascica che
era per uso personale. Viene da Rovigo. Se 'era portata pet
sballare un po’. Ma non ti bastano le Isole per sballare?
Chiedo Passoluzione, non c’¢ prova che fosse destinata al-
luso di terzi. Chiedo la confisca. Il ragazzo mi guarda stra-
nito. Si avvicina al difensore.

«No, non possono dissequestrartela. Si, anche se sei as-
solto, la devono confiscare.»

«Per me se la fumano loro...»

Vorrei colpirlo, con il codice penale annotato con la giu-
risprudenza e la dottrina, sull’alluce che sporge dall'infra-
dito. Mona...

Sono le 18.30. Ultimo aliscafo alle venti. Quindici pro-
cessi da fare. Vedo la fronte del collega traslucida di sudo-
re. Mi avvicino.
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«Jo non ce la faccio pili... ma ci sono ancora testl in au-
la..»

«Andiamo avanti ancora un poco», mi dice.

Chiama un fascicolo. Lesioni, percosse, ingiurie, minac-
ce, danneggiamenti, violenza privata tra vicini di casa.
Guardo i difensori.

«Ma non ¢& che si possono rimettere le querele, almeno
per i reati minori...2» '

avvocato mi fa cenno di guardarmi alle spalle. Si sono
alzati in dieci, forse dodici e gid cominciano a rumoreggia-
re. Testimoni di una fazione, testimoni dell’altra. Impurati,
sei, che sono anche parti civili. Una faida, praticamente. A
quest’ora? Dopo dieci ore di udienza a trenta gradi? Mi av-
vicino al collega.

«Minchia...»

Mi guarda sconsolato.

«E un processo vecchio, ¢ stato “rinnovato” un paio di vol-
te; rinviato una infinitd... Sentiamo almeno qualche teste..»

Mi siedo. Un teste racconta alcune vicende. Gli imputa-
ti sono inquieti; vola qualche parola a voce alta. Finisce il
teste, innervosito dalle domande del difensore della con-
trada avversa. Laria si surriscalda. Guardo il collega. Dilla
la parola magica, ti prego dilla... «Ora tardan, si rinvia tut-
to. Se ne avessi la forza, esulterei. Di corsa si rinviano gli
altri fascicoli. Si rischia di perdere 'ultimo aliscafo. Segno
le date dei rinvii sperando di averle comprese bene. Mi le-
vo la toga come se fosse la corazza di un cavaliere dopo la
tenzone. La camicia ormai & turt'uno con la pelle. E pensa-
re che mi ero portato quella di ricambio.

Taria condizionata dell’aliscafo mi fa rischiare la bron-
copolmonite. Guardo il collega.

«Quando vai in ferie?» mi chiede con un filo di voce.

«A settembre. Qui a Lipari...»

Mi guarda fisso. Si alzano le pinne dell’aliscafo. Saranno
le dieci quando tornerd a casa.




1l cavillo giuridico

Secondo voi, I'abuso edilizio € un reato grave o no?

Secondo me, si. Ho visto nell’arco di soli vent’anni una
bellissima campagna romana che da ragazzina mi offriva
mille emozioni e mille colori crasformarsi in un arido de-
serto di cemento: non c'¢ pilt un albero, nemmeno finto.

Eppure & stato dimostrato da un gruppo di ricercatori
americani che nei luoghi alberati il tasso di criminalita-€
molto pilt basso che in quelli senza verde e che negli ospe-
dali in cui i ricoverati possono vedere dalle finestre alberi
ad alto fusto, aiuole fiorite € pergole, i degenti guariscono
prima.

Ma chi fa il Giudice penale, come me, sa che invece ¢
un reato che qui in Italia tutti commettono a cuor leggero,
insieme a quello di violazione di sigilli.

Vedete, quando uno pensa al concetto di reato, pensa
subito — che so — a Provenzano, o comunque a un uomo
crudele, abbrutito, con la barba incolta, abituato a entrare
e uscire dal carcere; in effetti in molti casi & proprio cosi.

Ma per i reati edilizi & un’altra cosa.

I reati edilizi li commettono le persone comuni, persino
le casalinghe. Certo, la casalinga magari non costruisce gli
ecomostri come Matarrese, non mette muri di cemento in-
torno alla spiaggia, si limita a chiudere il balcone per rica-
vare una stanza in pii, a trasformare il lavatoio condomi-

Il cavillo giuridico 35

niale che si trova proprio sopra la stanza di suo figlio in un
piccolo locale collegato da una scala a chiocciola interna
(rischiando qui non tanto la sanzione penale, quanto il lin-
ciaggio degli altri condomini).

La legge che vieta gli abusi ¢, ma poi ci sono talmente
tanti condoni edilizi, quasi uno all’anno, che la gente non
la rispetta minimamente.

I condoni edilizi sono provvedimenti con 1 quali lo Sta-
to dice: «E vabbe, ormai che I'hai fatto, lasciamo le cose
come stanno: dammi un po’ di soldi e non ne parliamo
pitibr.

Baratta insomma per venti denari I’ambiente, 'assetto
urbanistico, la vivibilita delle citta e, aggiungo, anche la
rispettabilita della nazione agli occhi del mondo: sto
pensando a un articolo pubblicato sul «New York Ti-
mes», in cui si derideva la barbarie degli italiani di co-
struire selvaggiamente ovunque, senza nessuna program-
mazione, come non accadeva nemmeno nel Far West
americano.

£ chiaro allora che nessuno pill rinuncia a costruirsi la
casetta dove pit gli pare. C'¢ gente che ha costruito persi-
no sull’Appia Antica, che, essendo zona archeologica, ¢
sottoposta a vincolo d’inedificabilita assoluta. Eppure an-
che 1i non si riescono a demolire le opere costruite abusi-
vamente.

Il metodo & questo: assoldate una ditta edile senza scru-
poli — IIralia ne & piena, perché anche le leggi sul controllo
delle societa non sono rispettate: gli italiani non le capisco-
no, non ne afferrano il senso, le considerano solo un so-
pruso dello Stato che vuole limitare la loro liberta d'inizia-
tiva —, e le fate fare un «rustico».

A me & capitato di dover giudicare il caso di un impren-
ditore che ha fatto fare due capannoni a uso industriale,
ciascuno di duecento metri quadrati, su un terreno che era’
di proprieta di un istituto religioso; lui perd lo conduceva
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i locazione, come si dice con gergo tecnico, insomma lo
aveva preso in affitro. Sono state proprio le suore a denun-
ciarlo — che siano benedette! — e quindi sono venuti i vigili
e hanno messo i sigilli all'opera.

Se lopera viene completata nonostante i sigilli, si
commette il delitto di violazione di sigilli, per il quale il
codice penale prevede la pena della reclusione da sei me-
si a tre anni unitamente a quella della multa da 103 euro
a 1032 euro.

Se perd il colpevole ¢ colui che ha in custodia il bene al-
lora la pena va da tre a cinque anni di reclusione e da 309
euro a 3098 euro di multa. E sapete a chi viene dato sem-
pre in custodia il manufatto abusivo?

Provate a rispondere: a un difensore civico? Al commis-
sario di polizia? Al presidente del comitato di quartiere?
Insomma a qualcuno che ha la responsabilita e la cura del-
Pinteresse urbanistico e ambientale? -

Non ci crederete mai.

Viene dato in custodia... all imputato! S, avete capito
benel A colui che ha cominciato a realizzarlo! E una vera e
propria istigazione a delinquere. F come se il cacciatore
desse Cappuccetto Rosso in custodia al Lupo Cattivo di-
cendogli: «Mi raccomando, trattala benel».

Perd, direte voi, se poi viola i sigilli gli tocca la pena da
tre a cinque anni di reclusione!

No, miei cari, non gli tocca un bel niente!

Eh s, perché la qualita di custode & solo «un’aggravante
del reaton e allora viene tolra via dalle attenuanti generiche
che sono quelle valutazioni che il Giudice svolge a favore
dell'imputato, per mitigare la pena (si chiamano — ma che
parolaccia! — «elementi di dosimetria della pena», "azzo).

Ma il Giudice le deve concedere per forza le generiche?
In teoria no.

Perd poi nella pratica, siccome in genere chi fa 'abuso
edilizio non & un delinquente vero e proprio, anzi spesso ¢
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uno perfettamente integrato nel tessuto sociale, che si ri-
tiene onesto, lavora e guadagna onestamente, e quindi o &
incensurato o ha commesso appena qualche reato contrav-
venzionale, ecco che pud patteggiare allegramente con pe-
na sospesa, perché pud contare sulle generiche «equivalen-
ti» e ciot sul fatto che le generiche «equivalgono», cioe
hanno lo stesso peso, ma in senso contrario, all'aggravante

dell’aver commesso il fatto in qualita di custode del bene.

Insomma, per dirla in breve, viene punito come se Vaggra-
vante non ci fosse pill, perché ¢ stata spazzata via dalle cir-
costanze attenuanti generiche.

Che poi, lo dice proprio il nome: sono «generiche» per-
ché nessuno sa che genere di valutazioni ci siano dietro. Di
norma, ce n'¢ solo una: se non gliele do io, che sono Giu-
dice di primo grado, gliele concedera la Corte d’Appello.
Tanto vale dargliele subito e casomai alzare un po’ di piti la
pena base. Tanto poi ¢'¢ la Corte d’Appello che funge da
«ufficio sconti»: infligge pene in saldo, ciot con lo sconto
del 30 percento, come al supermercato.

E allora ecco che il nostro amico imprenditore, come di-
cevo, pud «patteggiare» sulle violazioni di sigilli, puo ciog
chiedere di essere condannato a una pena inferiore o pari a
due anni di reclusione (ma in genere per questo reato si in-
fligge una pena che non arriva a sei mesi di reclusione) con
pena sospesa. Insomma, non solo non la scontera mai, ma
se non commettera altri delitti per cinque anni 3
re dichiarata pure estinta.

E quindi ¢ chiaro che sapendo perfettamente che nessu-
no lo punira mai, il nostro imprenditore se n’é spensierata:
mente fregato dei sigilli: Il ha toltl ¢ ha completato i due
capanngﬁfwm T e T

I vigili allora hanno informato il pm del fatto che que-
sto tale, che da ora in poi chiamerd il Commendatore,

aveva commesso due reati edilizi, edificazione senza per- -

messo di costruire e realizzazione di parti dell’opera in ce-




38 Toghe rotte

imento armato senza denuncia al Genio Civile, pilt la vio-
/lazione dei sigilli, questa per tre volte, ognuna delle quali
/& un reato a s¢.

11 Pubblico Ministero ha quindi provveduto, come si di- -

ce tecnicamente, a citare in giudizio il Commendatore.
© TLatto di citazione diretta a giudizio ¢ quel documento
'con il quale lo Stato dice 2 un citradino: «Mi risulta che
‘hai violato le mie leggi. Ora ti do la possibilita di di§col—
parti, ma se alla fine del processo risulterai colpevole, ti pu-
hirb».

' Ecco allora che il processo contro il Commendatore ar-
tiva davanti a me per la prima volta ¢irca tre anmi dopo che
lui ha finito di costruire i capannoni e che ci lavora dentro;
‘e tre anni sono davvero il minimo perché in genere, quan-
'do arrivano davanti a me i reati edilizi sono gid prescritti,
;{ ciot estinti per decorso del tempo. .
{  Ormai non & pilt disposto 2 farli demolire nemmeno se
o ammazzano. Non & giusto, ecco! Lui ci si trova tanto be-
| ne, paga le tasse — non tutte, perché. p_grme,cgﬁi‘_gu@—gm non
| 1i'Ta risultare, ma anche lo Stato pretende davvero troppi
' soldi: ¢ giusto secondo voi che lo Stato si mangi quasi la
" meta del frutto del sudore della sua fronte? —, € poi ha scel-
. to proprio il posto che gli sembrava pilt adat.to. Peccato ch.e
. era stato gia destinato a zona verde e boschiva, con un asi-
1o d’infanzia e una scuola materna.

All’udienza il difensore presenta un certificato medico
che attesta che il Commendatore & ricoverato in clinica per

non so quali accertamenti.

E ben vero che gli accertamenti uno li puo far fare con-

cordando la data con la struttura sanitaria — che & pure pri-
yata —, per cui non si capisce perché abbia scelto proprio il
mese di marzo — guarda caso, a ridosso delle vacanze pa-
squali —, quando sapeva che Cera una prima udienza pena-
le contro di lui per i due capannoni, ma insomma... ¢ pur
sempre ricoverato ¢ s¢ procedo lo stesso contro di lui il
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processo & nullo, perché dice il codice di procedura penale’\
che 'imputato ha diritto di essere fisicamente presente al
processo che si celebra contro di lui, anche se non si fa )
istrurtoria (che & la raccolta delle prove: testimonianze,
consulenze e via discorrendo), e s'& pure nominato un di-
fensore di fiducia e anche — diciaﬁﬁﬁﬁ"—ﬁmﬁ"@"ﬁff#
scequlla di quello cheaccade in idienza. (

E vabbe: rinvio il proceésso a iidienza fissa e dispongo —
perché cost dice il codice - la notificazione all'imputato
impedito di copia del verbale d'udienza. :

Cios, in altri termini, il cancelliere fard una fotocopia
del foglio in cui lui ha scritto, con una calligrafia illeggibi-
le, quello che & successo in udienza e dove c’¢ la data del
rinvio, e poi la fara consegnare all'imputato da un ufficiale
giudiziario.

Ma non la consegnera a casa dell'imputato. No. Sarebbe
troppo comodo. La consegnera invece in un posto che
I'imputato ha scelto a suo capriccio (si chiama «elezione di
domicilio») e che pud essere pure a Canicattl da sua zia
Adelina. E vero che costerebbe molto meno consegnargli
Tatto nelle sue stesse mani (si chiama «notificazione a ma-
ni proprie») nella clinica in cui & ricoverato € che si trova
proprio nello stesso Comune in cui & situato il Tribunale,
ma se non lo riceve da zia Adelina l'atto & nullo e quindi LY
vai con e spese a carico dellG Stato per raggiungere zia **
Adelina attraverso gli ufficiali giudiziari siciliani.

£ anche vero perd che I'avvocato sa a quando ho rinvia-
to il processo, perché era presente e $& preso pure 'appun-
to sull’agenda, anzi mi ha pregata di stabilire un orario 1n
farda mattnara perché ha anche un altro processo da se-

ire.

Quindi il Commendatore potrebbe semplicemente chie-
dere al suo avvocato (se no perché lo paga?) a quando & sta-
to rinviato il proCessBWﬁe lo Stato debba assumersi -
Pingrato compito di cercare sua zia Adelina in Sicilia, ma
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3tant’é... la legge dice che ha diritto di essere garantito (da

cosa? Dal suo avvocato che potrebbe éi’@_g@,s_ii&data

dell'udienza? Chi T scritto il codice di procedura penale

| era forse convinto che i difensori fossero una manica di de-

S e -

ficienti?). .

Cosi dice il codice.

Gli faccio spedire la fotocopia che contiene gli scaraboc-
chi del mio cancelliere (nemmeno lui spesso riesce a inter-

retare la sua calligrafia) e alludienza successiva controllo
che I'abbiano consegnata a Canicattl, alla cara zia Adelina
(che quasi quasi mi vien voglia di conoscere perché ormai
mi & quasi familiare).

S, & tutto a posto: zia Adelina I’ha ricevuta giti nella cal-
da Sicilia nel mese di giugno. Do atto a verbale che I'im-
putato ha ricevuto la notificazione e quindi mi aspetto di
vederlo in aula: soprattutto dopo ’ambaradam provocato
proprio da lui.

«Ufficiale giudiziario, lo ha chiamato ad alta voce?»

«Si, Giudice. Nessuno risponde.»

Interviene il difensore: «Non verra, Giudice, ci ho parla-
to una settimana fa».

Io lo dichiaro contumace perché non & venuto.

Capito bene? No? Vi & sfuggita la finezza?

Allora vi spiego meglio quello che & successo: 'avvocato
mi ha chiesto il rinvio perché il Commendatore era ricove-
rato e Non poteva essere presente, Jo Stato ha speso i soldi
per informarlo della data dell’udienza di rinvio, ma il
Commendatore pud lo stesso... non venire all'udienza di
rinvio, senza che succeda nullal

Non so, almeno una condanna a una sanzione pecunia-
ria, una valutazione di cattiva condotta processuale!

E no: perché la contumacia & un diritto! Ho capito, ma
allora fammelo sapere subito se vuoi esercitare 0 no questo
diritto! Non farmi spendere 1 soldi per cercarti in Sicilia da
tua zia Adelina!

\
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Prendo atto (dentro di me) che sono stata presa in giro
dal Commendatore e dichiaro aperto il dibattimento. In-
vito ciot le parti a voler indicare le prove con le quali in-
tendono dimostrare le rispettive tesi: quella d’accusa, che
sostiene che il Commendatore ha commesso reati edilizi e
di violazione di sigilli e quella di difesa che sostiene che
non & vero niente.

Poi sento alcuni vigili, indicati dal pM come testi d’accu-
sa, che mi raccontano di come il 19 settembre di tre anni fa
hanno fatto un sopralluogo, scoprendo che il Commenda-
tore aveva effettivamente dato ordine di realizzare i due ca-
pannoni, come denunciato dalle suore.

Loro hanno messo i sigilli e lopera fu sequestrata in
quanto era ancora in corso di realizzazione. Pot fu affidata
in custodia al Commendatore, il quale non aspettava altro.
E infatti, sopralluogo dopo sopralluogo, sequestro dopo
sequestro, sigillo dopo sigillo, il Commendatore 'ha ulti-
mata e ha cominciato a utilizzarla, indifferente alla contra-
ria volonta dello Stato.

11 difensore non ha chiesto nessuna prova in favore del
Commendatore (perché non ne ha trovata nessuna) €
quindi io dichiaro chiusa listruttoria e invito le parti a
concludere. '

1l Pubblico Ministero chiede la condanna del Commen-
datore a sei mesi di reclusione e non so quanti euro di mul-
ta e la demolizione dei capannoni abusivi, € la difesa chie-
de il minimo della pena e i «benefici di legge» (formula cu-
riale che indica la non menzione della condanna e la so-
spensione condizionale della pena, che sono appunto dei
benefici che si possono concedere al condannato a deter-
minate condizioni).

To dunque lo condanno alla pena chiesta dal Pubblico
Ministero (che & assai mite) che dichiaro sospesa perché il
Commendatore & incensurato e quindi gli do la «prognosi -
favorevole» (& anche questa una formula tecnica, che staa
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indicare che siccome questa & la sua prima condanna e poi
& pure ricco, ¢ verosimile che non commetter? altri reati,
perché puo mantenersi senza rubare).

In realth evade le tasse ed & disposto a camminare sulla
faccia Hlsua:rrn‘éd}:é per i propri interessi € s ne frega alta-

piippentet Recocis s £

mente dello Stato, cioe della collettivita tutta, cioe alla fine
anche di te e di me, ma tant’?, il codice lo considera una...
brava persona.

Perd & almeno una risposta da parte dello Stato, che in
questo MOMENtO 0 rappresento, alla prepotenza del Com-
mendatore: Pordine d’'immediata demolizione dei capan-
noni. o

Questo s che fa rosicare il Commendatore! Demolire?
Ma se ha speso soldi e avviato 'attivitd li dentro!

Allora per prima cosa cambia avvocato: questo avvocaro
qui non solo lo ha fatto condannare (e vabbg, fin qui, pas-
si: effettivamente & colpevole) ma, cosa molto molto pilt
grave, ha lasciato che venisse ordinata la demolizione im-
mediata! —

’avvocato nuovo & uno in gamba: si prende gli atti e se
li studia uno per uno. Poi propone appello contro la mia
sentenza e prova a vedere se trova il modo di far crollare il
processo.

Ecco cosa ha trovato.

Vi ricordate il certificato medico che attestava I'impe-
dimento del Commendatore a comparire alla prima u-
dienza?

Io gli ho fatto consegnare la fotocopia del verbale di
udienza, giusto? Ho pure dovuto far spendere un sacco di
soldi allo Stato per raggiungere zia Adelina, che ¢ all’altro
capo della penisola. E il Commendatore non ¢ venuto
perché non gliene fregava nulla del processo, tanto sape-
va gia che non avrebbe mai scontato la pena. Solo quan-
do ha visto Pordine di demolizione s¢ cominciato a
preoccupare.

i
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Non bastava.

Infatti, occorreva consegnargli pure la fotocopia del de-
creto di citazione diretta a giudizio, dov'¢ descritta Paccusa
(si chfama «capo d'imputazione»). T

Ma se I'aveva gia avuta pochi giorni prima dell’'udienza!
Proprio per questo sapeva che io tenevo udienza contro di
lui in quel mese di marzo e mi ha fatro pervenire il certifi-
cato medico! Nel decreto di citazione diretta a giudizio il
Pubblico Ministero gli aveva detto di presentarsi davanti a
me quel giorno per essere giudicato su quei reati!

Non significa niente.

La Corte d’Appello infatti ha annullato la mia sentenza,
dicendo che la Corte di Cassazione ha stabilito questo: sic-
come molti imputati sono fior di delinquenti con mille
procedimenti penali a carico, se tu gli fai consegnare, cioe
gli notifichi, solo il verbale d’udienza, quelli potrebbero
non capire di quale processo si tratta.

Vogliamo forse che i delinquenti debbano scomodarsi a
chiedere al loro avvocato di sapere di che reato — tra i mille
di cui devono Tispondere ZStiamo parlando?

No: li dobbiamo favorire. Per cui non basta consegnar
loro la fotocopia del verbale dell’udienza, occorre pure la
fotocopia del decreto che contiene l'accusa, anche se 'han-
no gia ricevuto pochi giorni prima.

Capito?

Per cui, ne deduco, conviene sempre rimanere contu-
maci, perché — non lo sapevate? — la presenza dell'imputa-
to «sana» la nullith: se & stato presente ed ¢ stato zitto, vuol
dire che non ha intenzione di farla valere.

Una procedura penale del genere non esiste in nessun
altro paese del pianeta. Cercate e vedrete che siamo unici e
soli a tutelare gli imputati al punto da istigarli a sfuggire al
processo ¢ da non riuscire pitt a tutelare le vittime e, direi,

anche al punto di irridere alla pili elementare logica e al

pilt elementare buon senso.

i
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Nelle nazioni serie, i manufatti abusivi vengono demoli-
ti subito, a spese di chi li ha realizzati, e poi si fa pure il
processo penale, con tutto quel che ne consegue.

Qui da noi, in Iralia, in realtd, Iinteresse di chi ha scrit-
to il codice di procedura penale non & quello di reprimere i
reati e garantire la certezza della pena. No: si cerca di offri-
re la possibilita a tutti, e dico proprio tutti, di non pagare
propri delitti, quali che essi siano. :

Basta che possano pagarsi il difensore bravo.

Quindi mi devo correggere: questo codice non garanti-
sce impunita a tutti, ma solo a quelli che possiedono un
certo livello di censo. Un po’ come ai tempi del Re Sole.
Anzi no: a quei tempi il Re, esercitando la sua autorita in
modo arbitrario, poteva, almeno ogni tanto, far punire an-
che qualche nobile.

Oggi, qui in Italia, non c’¢ pitt nemmeno questa possi-
bilita.

Tutto sommato, era meglio il Far West.

Ma perché hai fatto il magistrato?

Nei due ballon il Nero d’Avola rifletteva la luce della can-
dela, larga e bassa, alla citronella. Buona per tenere lontane
le zanzare.

«Come ti pare?»

«Mi sembra buono, ma nulla a che vedere con i tuoi
“grandi rossi” di Lombardia.»

«Pochi grandi rossi a sinistra del Ticino. Esclusi i gran-
dissimi di Valtellina e qualcosa in Oltrepd pavese.»

«Certo, tu non sembri un magistrato...»

«Perché?»

«Non lo so. Un Eo’ fuori dalle regole. Per'come ti muo-
vi, per come ti vestl, per quell aria da intelletruale sficato e
demodé. La emmesse sempre pendula al labbro..» '

/ «E come te lo 1mmagfnavi un magistrato...»

«Integrato, solitario, accigliato, sospettoso, serio, impla-
cabile, integralista, altero, cinico...»

«Oppure»

«Intrallazzato, circolo del tennis e del bridge, barca a ve-
la, villa, figlio sfaccendato all’'universita, la figlia che si fila
il figlio del commercialista:..»

«Non male. E in mezzo?»

«Voi comunisti.»

«Perd... e poi?»

«Corrotto...»
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«Appunto, mi pareva strano...»

«Cos’¢ questa storia delle “correnti”? Cosa vuol dire che
siete divisi in “correnti’?»

«Niente di che. Una sorta di agenzie di abbassamento
della soglia dell’ansia. Funzionano un po’ come iRotary et
Lyons. Se hai bisogno trovi qualcuno che ti da una ma-

+ 0O..»
f «Per cosa?»
[ «Nomine, posti di dirigenti, raccomandazioni alla discipli-
|| nare, componenti di prestigiose commissioni, uffici vari...»
Y «Tu appartieni a una “corrente”

«Come no.»

«E ti d2 una mano?»

«Minchia! Sennd che ci sto a fare? Una volta ho avuto
un problema con la disciplinare. Mi hanno detto, sostan-
sialmente, “cazzi tuoi”. Noi siamo i duri e puri. Il popolo
ti giudichera secondo i principi dell’ortodossia. Una vol-
ta siamo rimasti due soli magistrati su cinque in pianta
organica. Per tre anni. La mia “corrente” se ne & strasbat-
tuta, ma abbiamo avuto una segnalazione per la medaglia
allordine di Stakanov. 1l lavoro nobilita e rende liberi, ci
hanno mandato a dire...»

«LCho gia sentita...»

«Forse in tedesco...»

«E allora? Perché sei iscritto?»

«Fede, radici comuni, colleghi che sono mitologie viven-
i, riconoscimento in determinati valori, ciarpami ideolo-
gici, snobismo elitario, inclinazione a perdere, complesso
dei migliori...»

Non avevo notato I'abbronzatura. Il Nero d’Avola, un
poco tannico, comincia ad aprirsi. Accavalla le gambe.

«Quando hai deciso di fare il magistrato? E perché?»

«Stai tirando in lungo la serata? Spero che nella tua came-
ra da letto tu abbia lasciato acceso il condizionatore d’aria...»

«Puo essere...»

Ma perché hai fatto il magistrato? 47

«Quando non lo ricordo bene. Forse ero al secondo o
terzo anno di universita. Neppure sapevo esattamente cosa
facesse un magistrato. O ne avevo una vaga idea...»

«Ma non facevi, all'epoca, Giurisprudenza?...»

«Appunto. Ma non avevo le idee chiare. Per noi al nord
fare Giurisprudenza vuol dire fare 'avvocato. Poi una sera,
al tiggi, sentii la notizia che a Roma avevano ucciso Vitto-
rio Occorsio.»

«Chi?» ) )

«Un Sostituto Procuratore della Repubblica. Indagava
su movimenti sovversivi. Indagini, inchieste, mafia, terro-
rismo. Il concetto di “Sostituto Procuratore della Repub-
blica” cominciava a lavorarmi dentro... Il giorno in cui sta-
vo per dare Diritto Amministrativo, a Milano uccisero
Emilio Alessandrini. Anche lui Sostituto Procuratore. In-
dagava sulla strage di Piazza Fontana...»

«Ma allora non sono solo Falcone e Borsellino e Livati-
no...» ‘ :

«Una trentina nel solo dopoguerra...»

«Perd quelli uccisi erano tutti magistrati stimati e ben-
voluti...» :

«Ma chi? Falcone e Borsellino, in vita, subirono tanti e
tali attacchi, tante e tali critiche che non ne hai un’idea...
Funziona un po’ come gli indiani di John Wayne. I magi-
strati buoni sono solo quelli morti...»

«Esageri...»

«Per niente...»

Le si intristiscono gli occhi mentre accende la Merit. Mi
passa l'accendino e ho come la sensazione che mi sfiori la
mano.

«E poi?»

«Poi ebbi come relatore alla mia tesi in criminologia
Guido Galli. Giudice Istruttore a Milano. Uccisero anche
lui. Nel 1980. Ma gia a quel punto la decisione era presa.
Volevo entrare in Magistratura. Meglio, volevo fare il PM.»
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«Perché proprio il PM?»

«Meccanismo di difesa, credo si collochi tra la sublima-
ione e la formazione reattiva: sono potenzialmente un de-
viante. Lavoro a stretto contatto con la devianza. Punisco
gli altri per le condotte che avrei potuto fare ¢ che mi ge-
nerano ansia al solo pensiero. Faccio il pM per nevrosi.»

«Scherzi...»

«Si, ma mica tanto...»

«Ma il concorso & davvero cosi duro?»

«Durissimo. Trenta per cento di preparazione e il resto
puro culo...»

«Dal...»

«Conosco geni del diritto che non lo hanno superato, ¢
il fatto che un giurista mediocre come me sia entrato te la
dice lunga...» '

«Sarai stato raccomandato...»

«Certo, figlio di artigiani brianzoli e nipote di contadini
di rive gauche del Lambro... Mio padre quando ha scoper-
to che un magistrato & un impiegato statale non mi ha per-
donato di aver vinto il concorso...» ‘

«Qualche qualita dovevi pur averla...»
1 «Sapevo scrivere discretamente a quel tempo...»

«Un tuo collega mi ha detto che sei un intellettuale pre-
{stato alla Magistratura...»

i «Un modo garbato per dire che come pPM non valgo
niente...»
 «Avete pregi?» .
! «Guarda, ¢ una classe di magistrati eccezionale in que-
isti tempi. Credo di non aver mai trovato gente cosl tecni-
[camente preparata. Le vecchie generazioni, per quel che
!'mi ricordo, erano dei mestieranti che tiravano a campare,
ma ora ¢’¢ una generazione di magistrati di una bravura
' tecnica incredibile. Tempi splendidi davvero...»
[ «E davvero consolante sapere che ci sono magistrati che
conoscono bene il loro mestiere...»

e e e
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«Certo, ma non conoscono un cazzo di tutto il resto...»

«Vuoi dire che non ci sono magistrati colti?»

«Eresia...»

«In che senso?»

«Un magistrato veramente colto &... eresia...» :

Gli occhioni neti mi fissano per un attimo. Sguardo se-
vero.

«Non sembri un magistrato...»

«Lo hai gia detto e lo hanno detto anche i Carabinieri in
una informativa...»

«Che hai combinato...»

«Niente. Il solito anarchico individualista provocato-

Ao TCA

«Ti sei fermato con la tua Volksvagen Touran grigia di
sera in una strada buia male frequentata?»

«No, in una trattoria molto frequentata; in un intervallo
per il pranzo...»

«Da quanto sei in Magistratura?»

«Ventidue anni e un mese oggi...»

«Ma come funziona? Intendo dire... tu sei un capo?»

«No. Sono il Sostituto Anziano del mio ufficio.»

«Ma diventerai un capo, come dite voi, un dirigente?»

«No, tesoro. Fard il Sostituto a vita...» '

«Perché?»

«Perché ne avrd sempre davanti uno piii vecchio o pil
bravo...»

«Pil1 vecchio?»

«Storia lunga...»

«Pili bravo?»

«Se la tua “corrente” ti vuole bene sei bravo, e ti propo-
ne per dirigere un ufficio...»

«Non capisco...»

«Nemmeno io. Fard il Sostituto a vita. Te I'ho detto...
Poi sai, a me basta, ogni tanto una bella serata cosi, una
bella ragazza come te, un buon rosso, la luna, il mare...»
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*% «E luna nuova, e il mare & a duecento metri e non si ve-
e, e a te di queste cose non & mai fregato niente. Tu rim-
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fpiangi la nebbial»
i «Chi scende nei PaftiCQlE%{i,,i{ldEbQiiSCq.l:a}hz__igne.»

U

& «Marxh

«No, uno dei capi della mia “corrente”...»

«Non so se mi piacerebbe mettermi con un magistrato,
ma quello con gli occhialini e i ricci mi faceva impazzire. Me
lo hai detto tu che ha lasciato la Magistratura. Peccato...»

«Scordatelo. Secondo uno studio di sociologia i magi-
strati sono, con i medici, la categoria a pilt alto rischio di
separazione ¢ divorzi...»

«Tu non fai eccezione...»

«Appunto. Recidivo specifico... E quando ci risposiamo
ci mettiamo spesso con un collega o una collega. Con va-
riabili che ritornano, il PM si mette con la giornalista, la pm
con 'Ufficiale dei Carabinieri, il Ip con 'avvocatessa, la
a1p con il Presidente della Sezione, il Giudice Affidatario
con 'uditrice che slatentizza 'Edipo, il Presidente del Col-
legio con la a-latere. E il lavoro, baby...»

«Come al solito tu fai 'extravagante. Ti sei messo con
una cancelliera...» e

«Variante su tema. Devi ricordarmelo ogni volta?»

«Mi accompagni?»

Tl condizionatore & acceso. La temperatura ¢ perfetta.

«Ho quasi freddo...»

«T1 scaldo un poco?»

«Meglio che tu vada. Tua tha.»

«Gid..»

«Bacio...»

«Da PM 0 cosa?»

«Scemo...»

Un fruscio, appena percettibile. La mamma:

«Ma la piantate vuoi due? E un’ora che parlate. Domani

tu hai esami, e tu non hai detto che hai udienza?».
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«Mamma!... Sono solo le undicil»
«Lo vedi cosa vuol dire sposare una cancelliera?»
«Mamma quando ha sonno decide che tutti devono dor-

mire! Come si chiama quello ricciolino con gli occhiali-
ni..?»




Elogio degli avvocati

Indosso una toga da avvocato. Avevo superato Pesame di
Procuratore legale prima di vincere il concorso in Magi-
stratura. Toga che vince non si cambia. Sara perché ho fat-
to 'avvocato, sara perché fui eletto nel Consiglio dell’Or-
dine degli avvocati di Monza, sara per la toga che indosso a
ogni udienza, ma con gli avvocati non riesco quasi mai 2
litigare. Litigo, invece, con i colleghi che se la prendono
con gli avvocati.

Ma non & neppure colpa dei colleghi. Gli avvocati ven-
gono allevati con il sospetto e il pregiudizio nei confronti
dei magistrati. Da uditori giudiziari in tirocinio, non c'&
magistrato affidatario che non insegni al giovane magi-
strato a diffidare degli avvocati. Bene, in me i due segni
negativi si annullano, facendone, forse, uno positivo. La
parte di me che & rimasta avvocato, quella emotiva, diffi-
da della parte di me che fa il Pubblico Ministero, quella
razionale. Bella storia. Ce n’¢ abbastanza per maturare
sindromi dissociative. Scrivi il capo di imputazione e in-
travedi la strategia difensiva e dici a te stesso: «Non regge,
te la schiantano all’udienza preliminare». Fai una richie-
sta di archiviazione e pensi, spesso a ragione, che il Giu-
dice per le Indagini Preliminari te la restituisca dicendo-
ti, con tono garbato: «FEcchediamine, devo fare io da pm?
Indaga qui, |3, sotto, sopra; iscrivi (come indagati vuol
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dire che si comincia a fare indagini su di loro) Tizio, Caio
e Sempronio».

Brava gente, gli avvocati. Stretti tra le pretese e le ansie
del cliente, la sussiegosita dei PMm, la sordita dei giudicanti,
si fanno un fegato cosi. o, stretto tra le pretese e le ansie
della statistica, la sussiegosita degli avvocati, la sordita dei
giudicanti, la spocchia del legislatore, la dissociazione psi-
chica, mi faccio un fegato cosl. Ho scritto fegato? Deve es-
sere il correttore automatico di termini inappropriati.

Brava gente gli avvocati,

«Va bene, avvocato, se il Suo cliente non vuole confer-
mare cid che mi ha detto nella precedente verbalizzazione,
va bene, come vuole Lei, e come vuole il Suo cliente. Ver-
balizziamo: “Non confermo le dichiarazioni precedente-
mente rese”. E possiamo chiuderla qui.»

«Non usi questo tono con me, dottoreh :

Ma che tono ho usato? Se usassi quel tono con mia mo-
glie mi chiederebbe perché mai improvvisamente divento
gentile e affettuoso e comincerebbe a sospettare che ho
un’amante.

Brava gente gli avvocati. Tanto burberi e rissosi, ma buo-
ni come il pane!

«No, Presidente. Non do il consenso alla lettura delle’
dichiarazioni rese davanti a un altro collegio. Per costante
insegnamento della Suprema Corte, ¢ in omaggio all’art.
525 codice procedura penale, baluardo di quei requisiti di
oralith e immediatezza nonché di garanzie del Giudice Na-
turale...»

Il Presidente si spazientisce.

Guardo il fascicolo: mancano sei mesi alla prescrizione,
I'indagato ha un certificato penale lungo cosi, ed & anche
uno che paga. Cosa vuoi che faccia il povero avvocato?

«Scusi PM, non & per porre in atto tattiche dilatorie e de-
fatigatorie, ¢ che proprio, non potevo. Lei mi capisce, no?
I cliente & quello che &.»
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Perbacco, vuoi che non ti capisca? «Lei ha visto, quindi, che Tizio prelevava una bustina dd
Se devo trovare, a ogni costo, un difetto agli avvocati pe- sotto il sedile dell’auto?»
nalisti & che non sanno marcare «a zona», ma scelgono «S1, 'ho visto bene. Ero a cinque metri.»
sempre il marcamento a uomo, I'uno-contro-uno. «Ho finito, Presidente, grazie.»
«Senta, Lei tre anni fa lavorava alla Sfort SpA?» Il difensore si alza d’'impeto
«Enno Presidente, no!!! Il pm fa domande suggestive!!! E ! «Posso Presidente? Grazie. Bene, lei dunque ha visto che
una domanda che implica e suggerisce la risposta, e puo : ~ Tizio prelevava una bustina da sotto il sedile della sua au-
indurre il teste a confermare che in effetti lavorasse alla : to... Ed era a cinque metri, vero? Molto vicino, quindi...»
Sfort SpA! Assoluta opposizione a questo modo di condur- «S}, ero molto vicino...»
re Pesame del tutto fuori dalle norme del codice di rito.» «Conferma che era a cinque metri e ha visto tutta la sce-
? «Ma veramente io & venticinque anni che lavoro alla i na, vero»
Sfort SpA..» «Assolutamente, avvocato ero come da me a lei in que-
| «(Vede? Vede Presidente? Cosa le dicevo, ormai la rispo- i St0 MOMenNto...»
'sta & inquinata... Non si puo continuare cosi! Il pM deve ! «Allora ancora meno di cinque metri no, non poteva
' seguire le norme del codicel» sfuggirle nulla, vero?»
- «Giusto, Presidente, giusto. Ha ragione il difensore. i «Beh, forse anche meno di cinque metri, ha ragione, e
“Senta, Lei dove lavorava mentre ha assistito alla caduta del ' non mi poteva sfuggire nulla...»
suo compagno di lavoro dalla gru alta venti metri sulla «E quindi ha visto benissimo cosa ha fatto poi di quella
quale stava salendo senza i dispositivi di sicurezza che pre- bustina, Tizio?»
venissero le eventuali cadute accidentali?» - «Certo avvocato, ’ha data a me per 25 euro...» } l
«Alla Sfort SpA...» ’, A volte li adoro... .
Silenzio. Ifi vecchiaia scriverd un elogio degli avvocati. Nel bene e
A volte se marchi a uomo ti scordi dov’¢ la palla... o nel male fanno grandi i pM e i giudicanti. Pit il difensore &
Mi diceva un vecchio avvocato penalista, quando facevo bravo e piu t costringe ad alzare 1l Tivello della tua profes-
il giovane pischello tutto codice e sacro furore difensivo: : sionalita. I colleghi Pubblici Ministeri odiano gli avvocati
«Sei bravo, ma fai troppe domande al teste. E il pM che de- . che fanno eccezioni e che la spuntano facendoti annullare
ve montare il processo, non tu. Tu devi solo smontarlo...». ; un’indagine, una misura cautelare, un’intercettazione te-
Ho sempre avuto I'impressione che se il Tribunale andas- ‘ lefonica. Benedetti colleghi: la regola & che impariamo pilt
se in camera di consiglio dopo che il pm ha finito di esami- ' dai nostri errori che dai nostri successi. lo voglio avvocati
/nare un teste ci sarebbe una stragrande maggioranza di asso- ‘ duri, tosti, agguerriti, bravi, competenti, preparati, seri,
;luzioni. Siccome gli avvocati non possono concepire di non ; rompizebedei. Li vorrei anche leali, & vero. Ma non sempre
? fare domande ai testi, il PM — se e quando conosce bene il : possono esserlo. Hanno un committente (sarebbe il clien;_]
© mestiere dell’avvocato — deve solo aspettare con pazienza che ' te), che non & uguale'a quello det magistrati. Per un PM,
il difensore faccia il controesame. Le cose pilt importanti per che il Tribunale o la Corte gli dia ragione o menoj poco
- l'accusa Wﬁ& | cambia. Domani ¢’¢ un’altra udienza e ci sono altri fascico-
|
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1i da smaltire. Per I'avvocato & diverso. Il committente pre-
tende, richiede, aspetta, trepida. ’

A volte paga.

E registrata e scritta nelle trascrizioni dell’'udienza, e la
leggo in continuazione, |’affermazione di un avvocato a un
Mmaxiprocesso. '

Presidente: «Avvocato, non si opponga alla produzione
documentale del pm. Siamo tutti qui a cercare e ad accerta-
re la verita...».

) Difensore: «lo no, Presidente, io no. Io sono qui a difen-
dere il mio cliente». T -

(1 Questo ¢& parlare chiaro. Questa & professionalita davan-

;ﬂti a Dio e davanti agli uomini. Questa & serieta. Nessun gi-

{ro di parole, nessun paludamento, nessun principio divino

16 umano: «lo sono qui a difendere il mio cliente». Cosa

i vuoi replicare? Nulla. Ti alzi e gli stringi la mano.

! Sono gli avvocati che fanno grandi i PM ¢ i giudicanti.
La possibilita di assoluzione & inversamente proporzionale
al grado di aggressivita di un difensore. Se il difensore ag-
gredisce il pM fa scattare nel Tribunale o nella Corte il mec-
canismo di difesa dei deboli. Non & spirito corporativo.
Non centra nulla la corporazione. E puro, normale, uma-
10 istinto di solidarieta. E funziona anche all'inverso. Pit
un pMm dice che limputato & carogna e pil1 vi & la possibilita
che il Tribunale gli dia le attenuanti generiche.

11 difensore sta parlando da un’ora e mezza. Mi aggredi-
sce, aggredisce i Carabinieri, dice che i miei testi sono fal-

, si, comprati, infami, traditori e sbirri. Mi chiamano dal-

{ Pufficio per un problema di scarcerazione. Chiedo dieci

! minuti di sospensione. 1l difensore si avvicina a telefonata

1 conclusa.

«Come sto andando, dottore?»
«Minchia, avvocato, in grande forma! Oggi lei mi sem-
bra il suo collega Giardininaxos!

¢ «Da quanto sto parlando?»

plasurtibe i
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«Beh, avvocato, & quasi un'ora e quaranta.»

«Bene, avevo promesso al mio cliente due ore di arringa.»

Chissa se il tassametro gira anche nella pausa...

Era sera tardi ¢ Fifort ¢era fiebbia in Brianza. Ero passa-
to a trovare mia madre. Ero gid in Magistratura da tre o
quattro anni. Rientrava mio padre. La faccia scura. Pensai
che avesse perso a scopa d’assi al bar. Ma era impossibile.
Era il Professore. Non perdeva mai a scopa d’assi. Mi
guardd serio:

«Ah, sei qui..., damm a ’tra’... ma te sei un impiegato
statale?».

«Sl, papa, un magistrato & un impiegato statale...»

«Allora al bar avevano ragione... Te ricordati bene che in
casa mia non ¢’ mai stato un impiegato statale...»

«Ma pap3, mica abbiamo cominciato dalle Poste, con
tutto il rispetto...»

«Famm capi una robaZ... tutto ’sto studio, e poi la roba Ii,
il concorso a Roma... un sacco di fatica... per poi fare l'im-
piegato statale. Ostia, non potevi continuare a fare I'avucat?
Che te fasevet i dan¢®... ¢ non eri un impiegato statale?»

No, pap3, non potevo continuare a fare I'avvocato. Lo
s0 che non mi hai capito (perd, dai, alla fine eri anche con-
.lgt.ento). Non li avrei difesi e amati cosi tanto questi avvoca-
jti se avessi continuato anch’io a fare 'avvocato... E poi,

/ adesso lo stipendio ¢ buono...

i

i

! «Stammi a sentire...»
2 «Fammi capire una cosa...»
3 «Che facevi i soldi...»



Un Tribunale, un vecchietto, due giudici,
un altro giudice, quattro avvocati ¢ la mafia.
Una storia che finisce bene?

Ero al mio primo incarico in Magistratura al Tribunale di
un’amena localitd marina.

Giudici totali in organico all'ufficio: quattro.

Giudici che smaltivano di fatto quasi 80 percento del ca-
rico totale: due, io (De Integris) ¢ un collega (De Onestis).

In particolare, a parte il carico ordinario in materia Civi-
le e in materia penale, che era diviso in parti uguali tra lui
e me, a lui era stato assegnato in via esclusiva il ruolo delle
cause di lavoro e dell’infortunistica stradale, mentre a me
era toccata Pesclusiva delle locazioni, delle esecuzioni for-
zate mobiliari e della volontaria giurisdizione.

Bene.

Le udienze di esecuzioni forzate costituivano per me un
piccolo momento di sollievo, rispetto alla fatica del lavoro
ordinario: non facevo praticamente alcuno sforzo. Le que-
stioni di diritto di un qualche interesse erano veramente
rare, il resto era routine. Potevo persino fare salotto con gli
avvocati:

«Buongiorno Giudice, bella giornata oggi, vero?».

(S, anche se un po’ troppo umida per i miei gusti. Allo-
ra che facciamo?»

«Chiedo rinvio per versato acconto.»

«Bene. Cancelliere, si dia atto a verbale. Arrivederci av-
vocato.»
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«Arrivederci Giudice. Uno di questi giorni la verrd a di-
sturbare per un caffel

«Ma s'immagini! Venga quando vuolel»

Ah, come vorrei che tutte le udienze fossero cosi!

Tirai avanti cosi per alcuni mesi, finché un brutto gior-
no venne a trovarmi in ufficio un vecchietto. Era molto
malmesso. La sua salute era palesemente minata, e tremava .
tutto. Mi mostrd un atto di citazione a comparire, a mia
firma, in una delle mie udienze di esecuzioni forzate, e mi
chiese perché mai il processo esecutivo contro di lui fosse:
ancora in corso: lui aveva saldato tutto il suo debito, pa-
gando anche qualche cosa in pit!

Mi raccontd le ragioni per cui aveva contratto quel de-
bito: una lunga storia di una lotta senza fine per vivere,
per combattere contro una condizione sociale disagiata
senza andare a rubare, di un figlio da aiutare; sarebbe
troppo lungo raccontarla e ingiusto compendiarla in po-
che parole.

Ne rimasi profondamente toccata.

Non mi ero resa ben conto di che cosa ci fosse dietro
quell’enorme catasta di fascicoli e di verbali che trattavo
un po’ come una sorta di peso morto, ultimo tra tutte le
altre materie molto piti complesse che dovevo approfondi-
re tutti i giorni.

11 punto & che non riuscivo a capire perché i suoi versa-
menti non risultassero in alcun modo in atti.

«Mi dica, a chi ha versato gli acconti?»

«All’avvocato De Manigoldis!»

Pensai: «Che strano! Lavvocato De Manigoldis & sempre
cosi gentile, cosl garbato, ogni volta che mi saluta accenna
persino un leggero inchino. C’¢ qualcosa che non quadra».

«Ma P'avvocato De Manigoldis le ha rilasciato una rego-
lare ricevuta, una quietanza, un pezzo di carta che desse at-
to del versamento da lui ricevuto?» '

«No, mi assicurava che con quei versamenti il processo
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sarebbe stato chiuso, perché io stavo estinguendo a poco a
poco il mio debitol»

«Ho capito. E quanto ha versato lei in totale?»

1l vecchietto estrasse dalla tasca un misero foglietto di
quaderno a quadretti, tutto spiegazzato, dove lui aveva an-
notato le date e gli importi dei versamenti dati all’'avvocato
De Manigoldis. To feci il conto con la calcolatrice e restai
senza parole: il vecchietto non solo aveva saldato il capitale
e gli interessi, ma aveva pagato quasi un terzo in pitt del
dovuto!

Ma non C’era uno straccio di prova che quei soldi se li
fosse intascati 'avvocato De Manigoldis. Come fare? Era
un legale stimato e la parola del vecchietto contro la sua
contava poco: aveva pagato sempre in contanti, per cui
non Cera nemmeno la possibilita di dimostrare che aveva
consegnato degli assegni a De Manigoldis.

Dissi al vecchietto di non preoccuparsi, che avrei parlato
con P'avvocato De Manigoldis per cercare di chiarire la si-
tuazione, ma in realtd, rendendomi conto dell’insidiosita
di una simile conversazione — «Mi dica, avvocato De Ma-
nigoldis, lei per caso deruba i vecchietti?» —, preferii telefo-
nare al Giudice Consigliere De Premurosi, esperto di ese-
cuzioni forzate, che ci aveva tenuto lezione in uno di quei
corsi di formazione per uditori, organizzati dal Consiglio
Superiore della Magistratura - da qui in avanti lo chiamerd
CSM —, cul avevo partecipato durante il tirocinio mirato,

quello che i giovani magistrati fanno prima di cominciare
a lavorare sul serio come giudici.

Lui mi disse che il caso del vecchietto era paradigmati-
co: succedeva anche a Roma. I debitori non finivano mai
di pagare ¢ i creditori non vedevano una lira, perché alcuni
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ze né documenti, assicurando al debitore che in tal modo
la procedura esecutiva contro di lui sarebbe stata estinta:
un furto pulito pulito, che nessuno poteva provare.

Mi consiglio allora, per mettere un freno a tale malco-
stume (il rimedio vero non era praticabile li dove lavoravo,
perché richiedeva una convenzione con un istituto banca-
rio), di invitare gli avvocati che chiedevano rinvio per ver-
sato acconto a voler specificare la somma esatta versata dal
debitore: in questo modo, si poteva almeno tenere il conto
di questi versamenti e lasciarne una traccia scritta. Se non
mi avessero fornito questa precisazione, avrei dovuto riget-
tare 'istanza di rinvio e disporre I'esecuzione forzata sui
beni pignorati, che in gergo tecnico si chiama «asporto»,
perché i beni vengono portati via — asportati, appunto — €
venduti all’asta.

«Bene, lo fard senzaltro. Grazie consigliere e scusi 'ora-
riol»

Arriva il giorno dell’udienza di esecuzioni forzate e io
applico il suggerimento del consigliere De Premurosi.

«Allora Giudice, chiedo rinvio per versato acconto.»

«Si. A quanto ammonta la somma versata in acconto?»

Una domanda assai semplice, direte voi.

E invece succede il finimondo: nessun avvocato, a parte
alcuni, vuole precisare questo benedetto ammontare.

Uno tuona: «Questa domanda implica un’'insinuazione!
Io non accetto insinuazioni, dopo ben venticinque anni di
onorata carrieral».

«Un’insinuazione? E quale? Me lo spieghi lei, avvocato,
perché io veramente volevo solo essere un po’ meno generi-
ca, tutto qui! In fondo, siamo qua a parlare di soldi, cer-
chiamo di capire quanto ha versato il debitore, cosi ci pos-
siamo rendere conto della serieta del suo intento di ripiana-
mento del debitol»

Ahia! Vedo l'avvocato De Manigoldis che confabula
molto accigliato in fondo all’aula con altri legali: & chiaro

et

e
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che sta cercando di organizzare una sorta di rivolta, al fine
di ripristinare le vecchie, sane abitudini giudiziarie locali.

Ma che vuole questa stronzetta venuta da fuori? Perché
non si fa i fatti suot?

Non passano nemmeno tre giorni che il Presidente del
Tribunale, dottor Pavidoni, convoca una riunione d’urgen-
za: & preoccupatissimo, gli avvocati hanno fatto minacce,
tuonano, sono molto arrabbiati con me per il fatto che io
non concedo rinvii se non mi precisano le somme versate
in acconto.

Mi dice: «Senti, mi dispiace, ma temo di doverti togliere
il ruolo delle esecuzioni forzate: forse le tue intenzioni so-
no buone, ma qui non ci possiamo irrigidire. Jo devo tene-
re buono il Foro (si chiama cosi I'insieme degli avvocati
che lavorano in un Tribunale), altrimenti anche la mia te-
sta pud saltare. Sai quante cose non vanno qui in Tribuna-
le? E sai perché riesco a mandare avanti tutto lo stesso? Per-
ché ho dei buoni rapporti con gli avvocati, altrimenti qui
fioccherebbe un esposto al giorno, cara mial.

A parte il fatto che avere un po’ di lavoro in meno a me
puo fare solo piacere, per cui il Presidente Pavidoni non si
rende conto di aver utilizzato la minaccia sbagliata per «ri-
condurmi alla ragione», chiedo in che consistano i «buoni
rapporti» con gli avvocati. Se consistono nel rimanere con-
niventi davanti a uno sciacallaggio che & pit1 rivoltante di
una comune rapina a mano armata — li almeno il rapinato-
re rischia qualcosa anche lui —, forse questi rapporti non
sono poi cosi buoni, forse vale la pena cambiarli.

Ma il vero problema che deve risolvere il povero Pavido-
ni & che il mio collega De Onestis la pensa come me e dice
subito: «Presidente, se Lei sta pensando di assegnare a me
il ruolo di esecuzioni forzate, & mio dovere avvertirLa che
io mi regolerd esattamente come la collega».

Ma proprio a lui dovevano capitare due rompicoglioni
di giudici cosi?
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Pavidoni in verita non & un uomo cattivo — o almeno,
non ¢ cartivo nel senso classico del termine — diciamo che
¢ condizionato da tre basilari caratteristiche di fondo che,
tutte insieme, contribuiscono a farne un uomo veramente
insopportabile, quasi ripugnante.

In primo luogo, & nato in una famiglia che nel posto &
con.sxderata molto importante e influente, anche se non ho
mai capito bene perché (sono proprietari terrieri? hanno
nobili ascendenze? forse tutt’e due le cose? bah). Questa
cor}diz.ione sociale privilegiata gli ha sempre procurato in-
ca'u:lchl prestigiosi per i quali perd non aveva il benché mi-
nimo requisito, per cui li ha sempre svolti male, dovendosi
?fﬁdare ai consigli, per non dire ai ricatti, di chi vi aveva
interesse. '

%n secondo luogo, la natura, purtroppo, lo ha munito di
un’intelligenza limitata, ma non cosl tanto da non fargli
percepire la propria inadeguatezza rispetto a quanto ci si
aspetta da uno che ¢ nato nella sua posizione. Il contrasto
tra I'immagine che egli vorrebbe o dovrebbe dare di sé e
quella che effettivamente possiede non gli sfugge ¢ lo ren-
de particolarmente permaloso, autoritario e petsino prepo-
tente.

Pretende che l'autista lo vada a prendere a casa e lo por-
ti in Tribunale con un’auto di servizio che, invece, & stata
data in dotazione all'ufficio per esclusivo uso giudiziario.
Nel settore civile infati il collega De Onestis e io dispo-
niamo spesso ispezioni di luoghi per riuscire a dirimere le
numerose controversie tra piccoli proprietari agricoli, e
poiché 'auto di servizio ¢ stata accaparrata da Pavidoni per
un uso 1mProprio e prettamente personale (si fa accompa-
gnare persino a fare la spesa), ci dobbiamo recare nelle zo-
ne del distretto a fare ispezioni, a volte anche per cento chi-
lometri e oltre, da soli con le nostre autovetture personali e
con le spese per la benzina a nostro carico. '

Ma non basta: la sceneggiata non & completa se l'autista
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non scende dalla macchina, fa il giro, va ad aprirgli lo spor-
tello, s'inchina quando lui scende, gli prende la valigetta
da lavoro (ma quale lavoro, se non sa scrivere nemmeno
un’ordinanza di liquidazione di spese?) e lo segue come un
cagnolino fino in ufficio, mentre al suo passaggio tutti gli
avvocati e il personale si scappellano e accennano a un leg-
gero inchino.

Finito il teatrino, finalmente Pavidoni entra in ufficio,
ma anche qui cio che gli sta piti a cuore non ¢ tanto Peffi-
cienza complessiva del servizio, che lui non & in grado di
garantire perché non ha mai lavorato sul serio in vita sua,
ma & Possequio formale di tutti, noi magistrati comprest,
che poi siamo solo bassa manovalanza, cio¢ gente che pro-
viene da umili famiglie e che & riuscita a entrare in Magi-
stratura solo perché era brava a scuola.

La nostra funzione & quella appunto di spalare imma-
ni montagne di fascicoli e basta, senza nessuna speranza
di vivere meglio o ottenere qualche riconoscimento nel
lavoro.

Se gli dobbiamo chiedere le ferie, nella lettera dobbiamo
concludere con la frase: «Le porgo i miei pil rispettosi €
devoti ossequi», altrimenti rischiamo di non poter partire
nemmeno a ferragosto.

Tuttavia, a tanto ossequio formale, corrisponde il pil
abissale vuoto culturale: non gli si pud parlare di nulla,
perché ¢ un uomo dalla testa vuota. Ha letto Dante, ma
della Divina Commedia ricorda solo 'aspetto formale,
mentre i contenuti gli sfuggono del tutto.

Del resto, ha ottenuto voti e promozioni solo per com-
piacenza ¢ raccomandazione, per cui non ¢ dato sapere
quale sia il suo reale livello d’istruzione.

Certo & che le letrure classiche non lo hanno reso pitt fi-
ne e men che meno lo hanno arricchito moralmente: non
disdegna di comunicare a noi colleghi che la notte prece-
dente ha fatto amore con la moglie e vanta anche una, se-
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condo me del tutto inventata, amante, senza sentirsi mini-
mamente volgare per questo. ‘

E un ometto di bassa statura, dall’eloquio inutilmente
ampolloso e vuoto cost come un po’ tutta la sua persona. Il
suo profilo somiglia vagamente a quello d’un coniglio: ha
gli incisivi anteriori un po’ sporgenti e il suo viso & proteso
in avanti proprio come quello dei roditori.

E proprio come un coniglio, il Presidente & anche un

" uomo indicibilmente vigliacco: sa di non poter contare

sulla sua inesistente competenza professionale e sa che gli
ossequi del Foro sono solo formali. In realt, gli avvocati lo
ricattano, e lui teme che possano denunciare le mille stupi-
daggini che fa e quindi invece di stabilire rapporti di stima
e rispetto reciproci, preferisce stabilire pericolosi rapporti
di dare-avere. '

So che adesso sta cercando di sistemare suo figlio presso
un’azienda il cui proprietario — guarda caso — & il fratello di
un noto avvocato del nostro Foro.

Ora perd io 'ho messo nell'inammissibile condizione di
dover dire a un gruppo forte di avvocati che lui non accet-
ta compromesst. o

Ma chi gliel’ha mandata quest’esaltata? :

E ci si mette pure De Onestis, invece di dargli una ma-
no a isolarmi.

Dare le esecuzioni forzate al Giudice anziano non ¢ pro-
prio proponibile: & uno che sta li da molti anni e non in-
tende assolutamente, alla sua etd, mettersi a studiare da ca-
po il codice di procedura civile.

Il Presidente, a parte ogni altra considerazione, non sa
nulla di procedura civile: ha sempre svolto funzioni penali.

Allora il nostro cambia tattica. Passa alle promesse: «Ca-
ra collega, sai che io ho forti appoggi dentro la “corrente”
dei giudici bianchi? Sai come ho fatto a ottenere che au-
mentassero ['organico del personale amministrativo? Per-
ché conosco il noto e potente collega De Ferocis: ¢ lui che
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attenuanti varie, fino a una pena minima di anni dieci. In ge-
nere molti mi fanno osservare saggiamente che questa ¢ la
legge attuale ma appena qualcuno che conta ammazzera la
moglie e sard beccato questa norma sari senz altro abrogata.

To assento malinconicamente e comunque spiego che, se
vogliama restare proprio a termini di legge, in ogni caso si
applica la legge Gozzini: per ogni anno di detenzione che
sia stato scontato senza demerito — non con merito, buona
condotta ecc., tutti concetti desueti, basta non aver fatto
casino — si abbuonano tre mesi; sicché dopo cinque anni e
qualche cosa si ¢ ammessi alla detenzione domiciliare con
ammissione al lavoro esterno, che vuol dire che la galera si
sconta a casa quando si & finito di lavorare; pit o meno co-
me facciamo tutti noi.

Poi, arrivati a tre anni di pena residua, ¢ l'affidamento
in prova al servizio sociale.

Cosl, in conclusione, alla fine ammazzare la moglie co-
sta cinque anni di galera mal contati.

Forse questa storiella & sufficiente per capire come mai
la giustizia italiana funziona proprio poco e comunque
male; ma, chi ha voglia di capire davvero pud leggersi il
breve corso postuniversitario che segue.

La pena

Il corso accelerato di diritto e pratica penale comincia dalla
sanzione: ogni reato & punito con una pena detentiva o pe-
cuniaria, oppure entrambe; la pena varia da un minimo a
un massimo; dove il minimo non & previsto, esso si inten-
de, per le pene detentive — che sono quelle che ci interessa-
no —, non inferiore a cinque giorni di arresto per le contrav-
venzioni e a quindici giorni di reclusione per i delicti.
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La pena va inflitta con una sentenza di condanna che arri-
va alla fine di un processo; in realta i processi sono pit di
uno perché nel nostro democratico e garantistico paese ci
sono tre gradi di giudizio, Tribunale, Appello e Cassazio-
ne; e perché la pena possa essere eseguita occorre che tutti
questi gradi di giudizio siano stati fatti, ovvero che sia tra-
scorso il termine per proporre appello o ricorso in Cassa-
zione. In molti civilissimi paesi, come la Svizzera, la Gran
Bretagna, gli Stati Uniti, non ci pensano nemmeno a fare
tanti processi: uno basta e avanza; in alcuni casi c’¢ la pos-
sibilita di un ricorso all’equivalente della nostra Cassazio-
ne; ma noi siamo meglio, lo sanno tutti, abbiamo tempo e
soldi che ci escono dalle orecchie.

11 fatto che i gradi di giudizio siano tre non significa che
i processi sono tre; possono essere di pilt, anche assai di
pil. Puo avvenire infatti che la Cassazione ravvisi una nul-
lita nel processo di 1° grado (Tribunale) o in quello di 2°
grado (Appello); in questi casi il processo deve essere rifat-
to0 li dove & stata commessa la nulliti e poi, naturalmente,
nuovamente riesaminato nei gradi di giudizio successivi.-
Ci sono stati casi (vi dice niente il nome di Adriano Sofri?)
in cui sono stati fatti pitt di quindici processi, tra avanti e
indietro. '

In realtd i gradi di giudizio non sono tre ma quattro: esi-
ste infatti 'Udienza Preliminare nella quale si valura se ci
sono prove sufficienti per fare un processo. E una cosa un
po’ difficile da capire: uno pensa che se Polizia, Carabinie-
ri, Guardia di Finanza e Pubblico Ministero hanno raccol-
to prove contro qualcuno,‘ poi ci vuole un Giudice per sta-
bilire se queste prove sono valide e se questo qualcuno de-
ve essere condannato oppure se & tutta fuffa e il qualcuno ¢
vittima di un complotto o di una serie di deficienti che -
hanno preso lucciole per lanterne. Invece no, da noi ci
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vuole un Giudice (si chiama cup, Giudice dell’Udienza
Preliminare) che stabilisce se & il caso che un altro Giudice
faccia un processo e valuti le prove; e come fa a stabilirlo?
Beh, & ovvio, valuta le prove pure lui. E per farlo procede
ad accertamenti vari, interrogatori, perizie, riconoscimenti
di persona, insomma tutto quello che fara il secondo Giu-
dice, se il primo (il cup) decide che si deve fare il processo.
Insomma due processi uguali, il primo che serve per stabi-
lire se si deve fare il secondo.

La cosa fantastica & che il Gup, prima di mandare il fa-
scicolo al Giudice del dibattimento, da ordine di buttare
via tutto quello che & stato fatto fino ad allora in modo che
questo Giudice non sappia e non capisca niente di quello
che & successo e debba ricominciare tutto da capo. Si chia-
ma «garanzia della terzietd del Giudice del dibattimento»,
che significa che si dovranno interrogare di nuovo tutti i
testimoni, rifare tutte le perizie ecc.; tanto la gente ricorda
tutto con esattezza anche cinque o sei anni dopo i fatti; e
poi, ovviamente, nessuno ha pensato bene di andargli a
spiegare il vangelo dicendogli quello che si deve ricordare e
quello che & meglio che si dimentichi. E poi che volete che
sia pagare di nuovo un altro perito per vedere, cinque o sel
anni dopo, se quello di prima era completamente scemo
oppure solo un po’. Lho gia detto: i soldi ci escono dalle
orecchie.

Le indagini della Procura della Repubblica

Prima dei processi ¢ I'indagine: la fanno la Polizia, i Cara-
binieri, la Guardia di Finanza, le ast, i Vigili urbani, le Do-
gane, 'Ufficio delle Imposte, la Guardia Forestale, I'1NPs
ecc.; e tutta questa gente manda il risultato dell'indagine al
Pubblico Ministero. A lui arrivano anche le denunce inviate
direttamente dai cittadini che si ritengono vittime di reati.
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1l Pubblico Ministero guarda tutto — magari; comunque
guarda tutto nel giro di un annetto o due, cosi & ovvio che
si crea un po di arretrato; dipende dalle Procure della Re-
pubblica, si va da tre mesi a due anni appunto — e poi fa al-
tre indagini anche lui: interroga i testimoni, gli imputati,
fa perizie, rogatorie, intercettazioni telefoniche e ambien-
tali e tante altre cose.

Questa storia delle intercettazioni &€ un po’ un teatrino:
ogni volta il M deve chiedere il permesso di farle a un al-
tro Giudice che si chiama Gip; da solo non puo.

Questo G & lo stesso che ogni tanto fa il GUP solo che si
cambia etichetta; la cosa complicata & che se un Giudice ha
fatto il 1P in un’indagine poi non pud fare il GUP in quella
stessa indagine. Il principio & che un Giudice non deve sape-
re niente di quello su cui gli viene chiesto di decidere; deci-
derd in base a quello che si svolge davanti a lui; insomma,
meno capisce e meglio &. Nei Tribunali piccoli ovviamente
questo & un problema perché magari di G1p — GUP ce ne &
uno solo o al massimo due e capita spesso che entrambi han-
no fatto il GIp in una certa indagine oppure quello che po-
trebbe farlo & malato, in ferie, occupato ecc.; cosi a un'certo
punto non si sa a chi far fare il Gup e finisce sempre che si
deve chiamare qualcuno da qualche altro Tribunale. Tutto
cid naturalmente fa perdere un po’ di tempo sia nel posto
dove si fa I'indagine, sia in quello da dove viene prelevato il
cup supplente, che qualche cosa da fare in genere ce I'ha an-
che lui. Ma le garanzie di difesa vengono prima di tutto.

Torniamo alle intercettazioni. Il pM manda tutto il fasci-
colo al GIp spiegando come, perché e a chi vuole fare le in-
tercettazioni. Passano i mesi e a un certo punto il GIp — che
nel frattempo ha fatto altre centocinquanta cose del genere
— gli risponde; pud dirgli di si o di no. Il punto ¢ che, an-
che se il arp dice di s, forse dopo tanto tempo quelle inter-
cettazioni non vale pili la pena di farle. Comunque in ge-
nere ci si prova lo stesso.
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"Un altro sistema & quello di fare le intercettazioni senza
l'autorizzazione del GIp, in via d’urgenza come si dice; natu-
ralmente 'urgenza va motivata, il che non ¢ molro difficile:
forse si stanno commettendo reati o qualcuno sta per scap-
pare o per distruggere prove importanti ecc.; ci vuole fanta-
sia, che diamine. In questi casi il GIp deve convalidare tutto
nelle quarantotto ore; e in genere lo fa. Difficile che nelle
quarantotto ore si sia letto davvero i tre, quattro o cinquanta
faldoni con le prove che quello che gli dice il pM & proprio
vero, e che sono necessarie proprio quelle intercettazioni,
ma questa & un’altra storia.

Sia come sia, le intercettazioni cominciano. Ma finisco-
no subito perché la legge (art. 267, 3° comma del codice di
procedura penale) dice che possono durare solo quindici
giorni. Se il PM vuole continuarle deve chiedere una nuova
autorizzazione, una proroga. ‘

Qui la cosa diventa umoristica ma in realtd tragica. Fare
intercettazioni non & come andare a pesca, & un’indagine
delicata, costosa, impegnativa, che occupa un sacco di gen-
te che deve sentire telefonate notte e giorno e avvisare su-
bito il pM se succede qualcosa di importante; se si fa & per-
ché serve proprio. Magari in quindici giorni non & saltato
fuori niente, perd pud essere necessario continuare; magari
si scopre che quel telefono & poco usato e che ne viene atti-
vato un altro (nuova autorizzazione); magari uno degli in-
tercettati parte per I'Africa e dice all'altro che tornera fra
venti giorni € che si sentiranno allora (nuova autorizzazio-
ne). Insomma, qui si apre il balletto delle richieste di pro-
roga e di autorizzazione. C'¢ una regola empirica da osser-
vare con attenzione; continuando con I'esempio della pe-
sca, se il PM dice che non ha ancora pescato nemmeno una
trota ma che ci sono buoni motivi per pensare che presto
abboccheranno, il Gip potrebbe non dargli 'autorizzazione
perché — pud pensare — in quel lago di pesci non ce ne so-
no. Ma se il pM dice che ha pescato un sacco di trote e che
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bisogna continuare perché se ne pescheranno altre, c'¢ il ri-
schio che il gip pensi che le trote siano gia abbastanza e
che & inutile continuare a pescare. Cosi la regola ¢ che il
pM dica sempre che di trote se ne sono pescate, si, ma po-
che e piccoline, e che & necessario prenderne altre; in que-
sto modo ['autorizzazione ¢ pill sicura.

Tutto questo naturalmente passa per I'invio e la restitu-
zione di tonnellate di carta che contengono dichiarazioni,
documenti, consulenze, insomma tutto quello che serve
per convincere il GIp che l'intercettazione ¢ necessaria; ¢ le
tonnellate partono e arrivano al tredicesimo giorno, due
giorni prima della scadenza, perché si deve sfruttare tutto
cid che si intercetta. Cosi il povero GIp, che non ha certo so-

lo questa cosa da seguire, deve decidere in ventiquattr’ore

circa se concedere 0 no questa benedetta autorizzazione. E
deve deciderlo per forza perché se 'intercettazione conti-
nua senza autorizzazione, poi si butta via tutto e, tra I'al-
tro, intercettare costa molto. Cosi autorizza, incrociando le
dita; o magari non autorizza, e 'indagine & compromessa.

A un certo punto dell'indagine, poi, magari & necessario
catturare qualcuno; anche qui serve il Gip, il M gli manda
le solite tonnellate di carta e la richiesta di «applicazione di
misura cautelare» (una volta si chiamava «mandato di cat-
tura» ma era effettivamente troppo crudo, si capiva subito
che ti mettevano in prigione; del resto anche la prigione
non si chiama pitt cosi, adesso si chiama «Casa Circonda-
riale». Perd sempre celle con sbarre e tavolacci sono). E
qualche volta si cattura.

Il Tribunale della Liberta

E qui c'¢ la créme de la créme, la panacea di tutti i mali, Pul-
timo ritrovato in fatto di garanzie difensive, il Tribunale
della Liberta, familiarmente chiamato il tielle (t1). Lim-
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putato pud fare appello al T ¢ chiedere che annulli il prov-
vedimento del Gip che lo ha mandato in prigione.

Sicché non basta che Polizia, Carabinieri, Guardia di Fi-
nanza ecc. abbiano raccolto prove per mesi; non basta che
il pM abbia valutato e magari raccolto prove pure lui; non
basta che il GIp abbia valutato e abbia deciso che il tizio sta
proprio bene in galera. No. Serve che il TL sia d’accordo,
che anche questo Tribunale (tre giudici, mica uno) condi-
vida tutto quello che & stato fatro.

E come fa a condividere? Deve studiarsi gli atti, natu-
ralmente. Ma siccome servono anche al pm, gli atti devo-
no essere fotocopiati. Quante copie? Dipende. In primo
luogo dal fatto che la fotocopiatrice funzioni, che il to-
ner non sia finito e che ci sia la carta. E poi qui si apre il
dilemma del Tribunale della Liberta. Bisogna mandare
abbastanza prove da convincerlo che Polizia, Carabinieri,
Guardia di Finanza, M e GIp hanno avuto ragione e che
Tizio deve stare in galera. Queste prove le vede subito
pure I'avvocato di chi sta in galera, anzi il motivo per cui
¢ stato fatto appello al TL & proprio quello di dleggersi le
carte».

In genere, su quelle carte non c’¢ solo quanto riguarda
Tizio carcerato; ci sono anche tante altre cose che riguar-
dano altri, che ancora debbono essere presi; o nei cui con-
fronti si stanno raccogliendo prove; ci sono i resoconti del-
le intercettazioni, da cui si capisce quali e quanti telefoni
sono «sotto», come si dice; ci sono i nomi dei testimoni
che hanno reso dichiarazioni accusatorie e che non sono
tanto contenti di essere conosciuti da quello che, per via di
quelle dichiarazioni, ¢ finito o finira in gattabuia. Insom-
ma, ci sono tantissime cose che gli avvocati e i loro clienti
non devono sapere per il momento e che invece vogliono
tanto sapere: perché cosi i catturandi potranno scappare ¢
nascondersi, i documenti potranno essere distrutti, i testi-
moni potranno essere avvicinati e «convinti» 9}}5 non han-

T
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no visto bene, che non sanno con precisione, che non ri-
cOtdafio ecceterar " T e

Cosi il pM fa gli omissis, che non & una faccenda da po-
co: si prende il verbale di interrogatorio, lo si copia e lo si
«sbianchetta» nelle parti che ¢ meglio non far conoscere al-
le difese, perd attenzione, non si pud sbianchettare troppo
se no il TL rischia di non convincersi e di scarcerare 'impu-
tato; si scelgono i documenti, questo lo si manda, questo
no. Insomma si forma il fascicolo del TL che alla fine, nei
processi importanti, e nonostante tutti gli omissis, magari
& composto da decine di migliaia di pagine. E lo si manda.

. Qui comincia il calvario del Tr che ha dieci giorni per
/studiare un’indagine che ¢ durata mesi o anni, nel corso
i della quale un pm ha impiegato mesi per scrivere la richie-
* sta di misura cautelare, un Gip se I'¢ studiata per altri me-
" si, consultando tutti tutti tutti | documenti del fascicolo,
poi ha scritto anche lui per parecchi giorni fino a produr-
re il famoso provvedimento impugnato. E lui, il 11, anzi
loro, i poveri tre giudici che lo compongono, debbono
decidere in dieci giorni, da dividere con altre decine di
appelli analoghi che gli sono arrivati nel frattempo, e sul-
la base di un fascicolo dimezzato, se Tizio deve restare in
galera oppure no. o

Che cosa si deve pensare della geniale mente giuridica
che ha ideato questa cosa? In quale mondo viveva? Cosa
pensava che sarebbe successo?

Quello che succede nei farti &€ molto semplice: il TL
scrive 1 suoi provvedimenti come pud, visto il tempo e
gli atti che ha a disposizione; e forse Tizio resta in galera.
Ma siccome anche questi provvedimenti sono soggetti a
ricorso in Cassazione (tanto ¢ gratis), quasi tutti presto o
tardi vengono annullati perché nemmeno Rocco, Cala-
mandrei e Cordero (tutti celebri giuristi del passato o del
presente) potrebbero scrivere qualche cosa di decente
con queste premesse ¢ in queste condizioni. L'unica for-
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tuna & che, come al solito, anche per arrivare al provvedi-
mento della Cassazione ci va un po’ di tempo e intanto
indagine va avanti con Tizio che per un po’, visto che
sta in galera, non manipola prove e testimoni e non scap-
pa all’estero.

Lultima perla & che gli appelli al TL possono essere reite-
rati, che vuol dire che se ne possono sempre fare di nuovi;
basta che si aggiunga un argomento Nuovo. Se c’& una cosa
che gli avvocati sanno fare bene, & di trovare argomenti a
difesa. Non importa che siano fondati, importa che siano
nuovi. Cosi il TL dovra pronunciarsi un’altra volta e si po-
trh fare un altro ricorso per Cassazione. Magari i tre giudi-
ci del TL sono diversi, magari la Cassazione cambia idea, e
poi comunque appelli e ricorsi possono essere parcellati.
Sicché altre copie (ma forse quelle di prima bastano), aleri
omissis, altri faldoni, altri commessi che viaggiano avanti e
indietro con i carrelli, altri provvedimenti, altri ricorsi. In
un giro perverso senza fine che termina solo con la conclu-
sione dell’indagine. Che, si capisce, non ¢ stata rallentata
per nulla da tutto questo ambaradam.

1l processo

Insomma, per riassumere € nel caso uno si stia stropiccian-
do gli occhi dicendo: ma non ¢ possibile, si conferma: pri-
ma di arrivare a una sentenza definitiva si deve passare at-
traverso un’indagine del M che pud essere caratterizzata
da numerosi ricorsi ¢ appelli al Tribunale della Liberta e da
ricorsi in Cassazione contro i provvedimenti di questo; e
QUALLrO SUCCessivi processi (Udienza Preliminare, Dibatti-
mento, Appello e Cassazione), per i primi tre dei quali &
possibile un’'impugnazione che pud anche determinare il
ritorno del processo alla fase precedente. Una tela di Pene-
lope giudiziaria vista la quale ¢’ da meravigliarsi che, no-
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nostante tutto, qualche processo arrivi a essere definitiva-
mente celebrato.

Si capisce quindi che, per arrivare a questa sentenza defi-
nitiva ci va del tempo: difficile quantificare questo tempo,
poiché, a parte la complessita del processo, molto dipende
dall'impegno delle difese che, per prima cosa, tirano alla
prescrizione (vedi un po’ pili avanti); e poi, si sa, dum pen-
det rendet che, in latino maccheronico, significa: fino a che
il processo ¢, il cliente paga. Si pud dire che un processo
banale (furto d’auto, ad esempio) — attenzione, tutto il pro-
cesso, dall’indagine del pum alla Cassazione — richiede, oggi,
un minimo di sei anni; un processo difficile, importante,
con molti imputati, pud richiedere anche tre volte tanto.
Ma tutto cid non tiene conto del tempo passato tra il mo-
mento in cui il reato viene commesso e quello in cui si co-
mincia a indagare. Mica sempre 'indagine comincia il gior-
no stesso in cui & stato commesso il delitto: per un omici-
dio, una rapina, pud darsi; ma per una corruzione, una fro-
de fiscale, un falso in bilancio si comincia in genere molto
tempo dopo, anche tre o quattro anni. Chi glielo dice al
Pubblico Ministero che c’& stato un reato di questo tipo? Il
socio o il pubblico ufficiale che ne hanno ricavato un sacco
di soldi? Certo che no. Quindi bisogna aspettare il caso for-
tunato, una verifica casuale della Guardia di Finanza o del-
I'Ufficio delle Imposte, un complice pentito, un articolo di
giornale, una botta di fortuna insomma. i

Ecco perché il tempo del processo ¢ lunghissimo, tra
una cosa e un'altra da un minimo di sei anni fino a... quin-
dici, venti, chi lo sa?

La prescrizione

Quanto tempo trascorre prima che un processo finisca &
molto importante per il cittadino parte offesa e per I'im-
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putato innocente: tucti e due hanno interess§ a c'he il pro-
cesso finisca presto e bene, che vuol dire per il primo risar-
cimento del danno e per il secondo fine di un incubo e re-
stituzione dell’onorabilita perduta. Ma ancora piut impor-
tante, in chiave opposta, si capisce, ¢ per imputato colpe-
vole: perché uno puo essere condannato solo se non ¢ tra-
scorso il tempo necessario perché il reato di cui ¢ imputato
venga considerato prescritto. Quando invece ¢ maturata la
prescrizione, anche se l’imputatg .é gludlca’t.o colpevo!e
(perché comungque il Giudice, se ritiene che I'imputato sia
innocente lo deve dichiarare, anche se il reato & prescritto;
quindi una sentenza di prescrizione € sempre una sentenza
che ha accertato la colpevolezza) il reato viene dlchlar.ato
estinto e nessuna pena pud essere inflitta. Sicché si capisce
bene che I'imputato colpevole ha un interesse fondamen-
tale: evitare di essere processato e definitivamente f:ondan—
nato prima che il reato da lui commesso sia prescritto.

1l termine di prescrizione & stabilito dall'art. 157 del co-
dice penale e dipende dalla pena massima prevista per il
reato. Pill questa & elevata, pil il termine di‘ prescrizione &
lungo: si va dai trent’anni per 'omicidio ai cinque anni cir-
ca per una contravvenzione, i calcoli sono ufl po con@ples—‘
si, questa ¢ la risultante finale. In realta, perd, il termine di
prescrizione pud essere assai pil corto pcrchf: €ss0 .dlpe.n'de
dal fatto che siano stati posti in essere i cosiddetti atti in-
terruttivi, come previsto dall’art. 160 del codice di_ proce-
dura penale; vale a dire, in buona sostanza, una serie di at-
tivita processuali che presuppongono, appunto, 'apertura
di un procedimento. Sicché, se, per esempio, nessuno ha
denunciato un falso in bilancio commesso nel 2003, dopo
appena quattro anni, alla fine del 2007_ per intendersi, 'il
reato sari prescritto e non potra pill aprirsi alcun procedi-
mento penale. -

E evidente allora che la pena prevista per ogni reato ser-
ve a determinare quanto tempo & Necessario perché questo
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si prescriva: pill la pena ¢ elevata nel massimo, maggiore ¢
il tempo necessario per la prescrizione. Se si considera la
cosa da un altro punto di vista, e tenuto conto che il legi-
slatore sa benissimo quali sono i tempi del processo pena-
le, la previsione di una pena massima poco elevata serve a
impedire che si riesca a terminare il processo. E facile capi-
re quindi che pene miti equivalgono a una garanzia di im-
punita.

A tutto questo qualcuno potrebbe obiettare che il legisla-
tore — ma chi sard costui, sarebbe bello saperlo; alla fine tut-
ti dicono che & stato quell’altro, quell’altro partito, quell’al-
tra «corrente», quell’altro insomma — si & fatto carico del
problema e ha previsto una cosa importante, che in effetti
fa molta impressione ai cittadini ignari di cose giudiziarie:
se uno ¢& gia stato condannato, se & un delinquente concla-
mato, i termini di prescrizione aumentano e quindi lo si
pud condannare ancora. Il che & vero. Solo che questo legi-
slatore non ha pensato che questo discorso vale per i soliti
poveracci, quelli che vengono arrestati per essere venuti alle
mani con un vigile urbano o perché, appena giunti dal Se-
negal, hanno spacciato due dosi di hashish per conto del
trafficante che & comodamente seduto al vicino caffe: & que-
sta la gente che affolla le carceri. Ma non vale, il discorso,
per chi falsifica i bilanci, evade le imposte, corrompe i pub-
blici funzionari ecc.: questo individuo ¢ sempre un incen-
surato, certamente non ha mai rubato in un supermercato
un pezzo di formaggio né ha picchiato un Carabiniere che
gli chiedeva i documenti; ed & destinato a restare incensura-
to a vita perché i processi che contano non arrivano mai a
una sentenza di condanna. Si apre cosi un circolo perverso
per il quale gente di questa risma non viene mai condanna-
ta una prima volta, non diventa mai «censurata» e quindi
non viene mai condannata nemmeno in seguito.

Sicché questa & la prima frontiera del processo penale:
arrivare alla prescrizione. /
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E ci si arriva sempre o quasi. Con un processo che dura
un minimo di dieci anni, tutti i reati che si prescrivono in
cinque o in sette € mezzo sono matematicamente prescritti
prima della fine. : ‘

Quanti sono questi reati? Il 95 percento di turti quelli
che vengono commessi.

Non so se sono necessari commenti. Forse si, forse & be-
ne dire chiaramente che tutte le contravvenzioni in mate-
ria antinfortunistica, ambientale, ecologica, di inquina-
mento; tutti i delitti di corruzione, falso in bilancio, frode
fiscale; tutti i delitti di maltrattamento in famiglia e viola-
zione degli obblighi di assistenza famigliare, tutti i delitti
di falsa testimonianza, tutti i delitti di truffa, anche ai dan-
ni dello Stato o di Enti Pubblici o dell’'Unione Europea;
tutti questi delitti e tanti altri che non cito perché sarebbe
un elenco lunghissimo non saranno mai puniti. Nessun
processo per questi delitti si concludera con una sanzione
effettiva. Nessuno che abbia commesso uno di questi delit-
ti andrd mai in prigione.

I riti speciali

Il nostro geniale legislatore tutte queste cose non le sapeva;
e cosi, pensando che il processo penale si sarebbe fal'tt.o,
presto e bene, ha inserito nel codice due «riti alternativi».
Sono, questi, due particolari tipi di processo che consento-
no uno sconto di pena pari a un terzo € si chiamano pat-
teggiamento e abbreviato. ‘
Una parvenza di razionalith a fondamento di questi spe-
ciali tipi di processo ci sarebbe pure, una volta tanto. Nel
patteggiamento ci si mette d’accordo tra accusa e difesa per
evitare il processo: meno tempo, meno spese, MeNo fatica;
concordiamo la pena e finiamola qui. Sicché ¢ giusto che
ci sia un premio per 'imputato, uno sconto di pena pari a

|
|
!
{
't
L
g‘
{
1

Corso accelerato di diritto e procedura penale 115

un terzo in meno rispetto a quanto gli toccherebbe presu-
mibilmente se venisse processato. Nel processo abbreviato
Pimputato dice che pud fare a meno del processo vero,
quello in cui si interrogano di nuovo tutti i testi, si rifanno
di nuovo tutte le perizie ecc. ecc. e che accetta di essere giu-
dicato in base a quello che risulta dalle indagini fatte dal
pM. Per la veriti con il tempo gli sono stati assicurati altri
vantaggi: adesso ha diritto a una «integrazione probatoria,
puo pretendere che siano fatte indagini ulteriori. Anche in
questo caso, si risparmiano un po’ di soldi, di tempo e di
fatica, e quindi viene concesso uno sconto. Solo che, non
si capisce perché, lo sconto & uguale a quello previsto per il
patteggiamento, un terzo di pena in meno, nonostante che
nel giudizio abbreviato tempo e fatica si spendono comun-
que e che, soprattutto, sono possibili Appello e ricorso in
Cassazione, proprio come per un processo vero; e dunque
le possibilita di tirarla in lungo fino alla prescrizione ri-
mangono quasi intatte.

In ogni modo non vale la pena di prendersela troppo: di
questi processi speciali non se ne fanno praticamente pil.
Il che & ovvio: tutti quei calcoli sulla prescrizione, sulla du-
rata del processo, sull'impossibilita di arrivare in tempo a
una sentenza definitiva li sanno fare benissimo anche gli
avvocati. E allora quale sar2 il mentecatto che consigliera
al suo cliente di accettare un processo che dura poco tem-
po e si concludera con una condanna, sia pure pit lieve,
quando ha la certezza di tirarla in lungo fino alla prescri-
zione e di non scontare nemmeno un giorno di galera? Ov-
viamente nessuno. Anche perché, come si & detto, pit il
processo dura, pit il cliente paga e quindi vi & una reale
convergenza di interessi tra 'imputato e il suo difensore: il
primo sara comunque assolto; e il secondo guadagnera pit
soldi.

Cosi si fa un solo patteggiamento: quello in Appello,
quando gli avvocati, fattisi due calcoli, capiscono che il ri-
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vede che «al condannato che abbia dato prova di parteci-
pazione all'opera di rieducazione» vengano detr‘atti dalla}
pena che deve scontare un mese e quindici giorni per ogni
semestre, tre mesi all'anno appunto.

Insomma sei anni di galera non sono sel anni ma sono
© quattro anni e mezzo; dieci anni sono in realta sette anni e
mezzo e via cosi.

Laspetto incredibile di questa faccenda & che i giudici
hanno finito con l'interpretare la «partecipazione all’'opera
di rieducazione» nel senso che il nostro condannato non
deve aver fatto casino. Insomma, non & richiesto che abbia
salvato un giovane compagno di cella dal tentativo di stu-
pro del trucido pluricondannato; non & necessario che ab-
bia svolto attivita di assistenza ai malati; non gli si chiede
di lavorare gratis al servizio dell’amministrazione carcera-
ria; niente di tutto questo. Basta che pensi agli affari suoi e
non sollevi problemi.

Ancora piti incredibile & che ogni semestre la valutazione
parte ex novo, senza considerare i semestri trascorsi: cosl, se
un detenuto ha messo su una bella rivolta, repressa a fatica
con I'uso delle armi, ma poi il semestre successivo ¢ stato
tranquillo a leccarsi le ferite in infermeria, beh, gli vengono
riconosciuti un mese e mezzo di abbuono sull’anno.

Si capisce bene quindi che arrivare alla meta della pena
inflitta non ¢& difficile come sembra; e a quel punto c'¢ la se-
milibertd. Se poi si arriva con qualche mese di galera ai quat-
tro anni residui, ecco che scatta la semidetenzione; e poi do-
po un annetto, I'afidamento in prova al servizio sociale.

Riassunto
Dopo tante pagine di informazioni cosi sconvolgentl, il

lettore starh sicuramente dicendosi: «non ci posso credere»,
«ma veramente?». O qualcosa del genere.
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Si, ci si deve credere; ecco una tavola sinottica:

— 11 processo termina, nel 95 percento dei casi con una
sentenza di non doversi procedere perché il reato ¢ estinto
per prescrizione.

Nei restanti casi:

— le pene fino a sei mesi di prigione vengono convertite
in pene pecuniarie: 38 euro al giorno, sei mesi sono 6840
euro;

— le pene fino a due anni non si scontano: c’¢ la sospen-
sione condizionale della pena.

Se non si pud avere la sospensione condizionale della pena:

~ pene fino.a un anno di prigione vengono scontate con
la liberta controllata (si sta a casa propria o dovunque si
voglia, basta comunicarlo alla Polizia);

— pene fino a due anni di prigione vengono scontate con
la semidetenzione; si va in giro durante il giorno e si dor-
me in carcere, sempre che non si usufruisca dell’affidamen-
to in prova al servizio sociale;

— pene fino a tre anni di prigione vengono scontate con
Paffidamento in prova al servizio sociale: si svolge qualche
attivita socialmente utile (mi pare che Previti voglia fare
Pavvocato dei bambini) e si & liberi come 'aria;

— pene fino a quattro anni di prigione vengono sconta-
te con la detenzione domiciliare: si sta a casa propria o
dovunque si voglia, basta comunicarlo alla Polizia; natu-
ralmente arrivati a tre anni scatta 'affidamento in prova
al servizio sociale.

Sia 'affidamento in prova che la detenzione domiciliare
scattano quando si arriva alla soglia dei tre anni per il pri-
mo e dei quattro per la seconda; quindi funzionano pure
per gente condannata a pene gravissime, ma in pratica non
ce n'¢; insomma gli ultimi quattro anni in un modo o nel-
Paltro vengono abbuonati.

Il tempo che si passa in galera passa pili in fretra: nove
mesi valgono un anno; quindi uno condannato a sei anni
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in realtd ne deve fare solo quattro e mezzo; anzi solo mez-
20, perché poi c't la detenzione domiciliare per un anno e
per i restanti tre anni c'¢ l'affidamento in prova al servizio
sociale. S

A questo punto, sapete chi ci sta in garcere? ngl\che.
omicida e qualche rapinatore, una sterminata quantita di
extracomunitari che hanno rubacchiato o spacciato qu?.l—
che dose; e — per poco, pochissimo tempo — qualche delin-
quente che il »M e il Gp hanno arrestato mentre si svolgq—
no le indagini e che, per scadenza dei termini o perché il
TL li ha messi fuori, sono usciti dopo due o tre mesi, pron-
ti a trascinare il processo fino alla prescrizione.

Lindulto |

A tutto questo si aggiunge, non si sos.tit.ufsce3 proprio si
aggiunge, la grande opera di magnanimita, pietd € prag-
matismo cui, da subito, si & dedicata la nuova maggioran-
za: 'indulto. . ‘ .

La parola &, nella pratica, sinonimo di c.onfio'no: qul
dire che un certo numero di anni di galera, mﬂ’l.tt{ a segui-
to di tutti quei processi di cui abbiamo visto all'inizio le ri-
dicole ma costosissime caratteristiche, vengono abbuonan.
Sei stato condannato a due anni di galera? Fa niente, ab-
biamo scherzato, non ti ci mandiamo. Sei stato condanng-
to a tre anni di galera, magari per aver truffato un centi-
naio di milioni di euro alla Regione, allo Stato, all'Unione
Europea, di cui nulla ¢ stato recuperato e che restano a tua
disposizione in una banca delle Isple (;aymgn? E lo stesso,
non se ne fa niente, vai e spenditi i tuoi sold.l. Sei stato con-
dannato a sei anni di galera per corruzione in atti giudizia-
ri, falso in bilancio, truffa, evasione ﬁs‘calc'eccet’tfra}? Fa
niente, tre anni te li abbuoniamo e per gli altri tre ¢'¢ l'affi-
damento in prova al servizio sociale.
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Ecco perché I'indulto si somma, non sostituisce: perché
si aggiunge a tutti gli altri sconti, perdoni, soluzioni alter-
native che si sono gia viste. Insomma, condanne fino a sei
anni di reclusione per reati commessi a tutco il maggio
2006 non si scontano proprio; per quelle un po’ superiori
condono, affidamento in prova al servizio sociale e poi, a
scelta, legge Gozzini (quella dell’anno che vale nove mesi),
detenzione domiciliare, liberta controllata.

Perché indulto ¢ stato votato da quasi tutti i partiti,
senza distinzione di fede e di schieramento, & una cosa dif-
ficile da spiegare. I cittadini non erano per niente d’accor-
do, la motivazione era ridicola: dobbiamo sfollare le carce-
ri: ah si? E allora perch¢ avete compreso nell'indulto falso
in bilancio, frode fiscale e altri reati di questo tipo per i
quali manco uno era in prigione? Le strade si sono affolla-
te di rapinatori e ladri che hanno subito ricominciatos per-
ché tutro cid sia staro fatto non si sa.

Adesso qualcuno che era obbligato a stare in carcere 2
casa sua — non era proprio scomodo, bella casa in bel po-
sto di bellissima citta — si dedica a servizi di pubblica uti-
litd, «sorvegliato» da un assistente sociale; ma basta tutto
questo per essere pomposamente chiamato «Legge dello
Staton?

Fa veramente effetto sapere che in Italia le condanne fi-
no a sei anni non si scontano.

Pero, ora che ci penso, anche sapefe solo che non si
scontano condanne fino a quattro anni, anche quello fa ef-
fetto. Ai cittadini tutti. Ma a uno che lavora per arrivare a
questo risultato ve lo immaginate che effetto puo fare?
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Questo ¢ il capitolo piu difficile.

Perché adesso sappiamo che non funziona niente, che
pochissimi processi si fanno davvero, che comunque quelli
che si fanno non sono quasi mai quelli che si dovrebbero
fare, che nessuno sa davvero cosa si dovrebbe fare per mi-
gliorare la situazione e che quelli che dicono di saperlo
mentono o sono degli illusi.

Solo che, a questo punto, la domanda diventa: ma come
mai? Come mai le cose sono andate cosi? Di chi ¢ la colpa?
Con chi me la devo prendere? Insomma cosa deve cambia-
re perché I'Italia abbia una giustizia che funzioni?

!'In questo capitolo si parla di cattivi politici e pessimi magistrati; e
si parla solo di loro. Ed & ovvio che sia cosi perché si parla di cose che
non funzionano; e se ne parla nella speranza che, in qualche modo, si
trovi uno spunto per farle funzionare. Dunque il lettore non deve pen-
sare che turti i politici e tutti i magistrati siano come quelli di cui si
parla nel libro. Naturalmente non & cosi: ci sono brave e oneste perso-
ne (e anche capaci) sia tra i politici sia tra i magistrati. Il problema &
che, a giudicare dai risultati, queste persone non servono a niente; 0
comungque servono a poco. Sara perché, come si studia all’universita
quando si prepara I'esame di Economia politica, la moneta cattiva
scaccia la buona? In altri termini, sard perché, all'inizio del film, i cat-
tivi prevalgono sempre? Se fosse cosl possiamo essere fiduciosi: in fon-
do, alla fine, arrivano sempre i nostri...
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In due parole, e cominciando dalla fine: deve cambiare
tutto. Deve cambiare la cultura etica del nostro paese.
Debbono cambiare quelli che fanno politica e debbono
cambiare i giudici italiani.

Naturalmente questa cosa va spiegata bene, perché se no
sarebbero, ancora una volta, parole vuote, chiacchiere but-
tate in faccia ai cittadini che si stanno sempre piti abituan-
do — e questa & la vera tragedia — ad avere una giustizia fin-
ta, un Giudice che ¢’¢, di cui st parla tanto, che sta sempre
sui giornali e in televisione ma che, alla resa dei conti, non
fa niente. Un po’ come gli spazzini di certe citta del Sud:
ce ne sono tanti, se ne parla tanto, tutti se la prendono con
loro, loro se la prendono con i politici; e intanto la spazza-
tura resta nelle strade.

A che cosa servono i giudici?

Pigliamola da lontano. In qualsiasi paese, se due persone
non vanno d’accordo possono risolvere il loro problema
solo in due modi: applicano una legge che da ragione a
uno e torto a un altro; oppure fanno a botte e vince il pitt
forte. A

Non ¢’¢ un’alternativa. O ¢’¢ una legge e la si rispetta, o
la legge che si applica & quella del pit forte.

Ora, questa cosa la sappiamo tutti; solo che la capiamo
di solito in un modo un po’ restrittivo: il pitt «forte» & quel-
lo pilt forte muscolarmente o pili forte perché ¢ armato.
Tendiamo a credere insomma — perché in questo senso ce
una forte e maliziosa pressione dei padroni dell’informa-
zione — che la «forzan sia solo quella delle armi. Cosi, quan-
do qualcuno dice che la forza ha prevalso, noi pensiamo
alla forza della mafia, alla violenza del terrorismo, allo stra-
potere dell’esercito e roba simile.

Ma la «forza» non ¢ solo quella.
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In una societa complessa, come sono quelle nelle quali
viviamo, la «forza» ha tante facce.

C’¢ la forza del denaro, naturalmente. Chi ha pit soldi si
pud procurare gli strumenti pil adatti, le autorizzazioni ne-
cessarie, le opportune garanzie, gli avvocati pili preparati.

E c’¢ anche la forza del ceto sociale cui si appartiene. Un
modesto artigiano non ha mai lo stesso «potere» del fun-
zionario dello Stato o dell’avvocato d’affari.

E c’¢ la forza del gruppo religioso di appartenenza, del
partito politico in cui si milita personalmente o cui appar-
tiene 'amico o il parente, della loggia massonica, del bran-
co di ragazzi del quale si fa parte, della tifoseria con la qua-
le si va alla partita, dell’associazione culturale o paracultu-
rale eccetera.

Questa «forza» viene impiegata ogni giorno, in ogni oc-
casione, da un numero sterminato di cittadini. Per convin-
cersene basta pensare a uno dei problemi che oggi ci ango-
scia di pitu: la ricerca di un posto di lavoro.

La maggior parte dei cittadini cerca lavoro per sé o per i
propri figli seguendo certi percorsi formali/legali/costitu-
zionali: fa domande, si iscrive all’ufficio di collocamento,
fa pubblici concorsi, studia, si prepara, fa esami e spera.

Ma moldi, tantissimi, lo cercano in un altro modo: ap-
punto con l'aiuto della «forza». Il che vuol dire tramite
Paiuto di «poteri forti», il partito, la loggia, la mafia, il
gruppo eccetera.

Facciamo un esempio che tutti conosciamo bene: un im-
piego presso la Pubblica Amministrazione, che vuol dire un
Comune, un Ospedale, un’Universita, un Ministero eccete-
ra. Lart. 97 della Costituzione prevede che «agli impieghi
nelle pubbliche amministrazioni si accede mediante concorso,
salvo i casi stabiliti dalla legger. Dunque a questi impieghi ci
si dovrebbe arrivare con un percorso legittimo, in cui tutti
hanno le stesse possibilita e che permette di scegliere secon-
do il merito e la professionalita di ognuno. Ma tutti sappia-
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mo che molto spesso non & cosi; che in moltissimi casi si fa
ricorso alla «forza»: cosi finisce che a molte Pubbliche Am-
ministrazioni si acceda mediante un concorso truccato, che,
dunque, non & propriamente un concorso; 0 magari me-
diante finti contratti di consulenza, decisi arbitrariamente
dai responsabili dei piti diversi uffici pubblici a favore di
questo o quel «cliente», reso «forte» ecc. dall’appartenenza a
questo o quel gruppo, loggia, partito eccetera. O magari con
qualche altro trucco, pit 0 meno evidente ma efficace ¢ im-
punito appunto per via della «forza» di chi lo ha adottato o
di chi ne ha beneficiato. E, naturalmente, chi ha meno «for-
za» o chi non ne ha affatto e ha scelto o dovuto scegliere il
percorso legittimo, la domanda, i titoli, il concorso, gli esa-
mi, i colloqui ecc., non riesce a ottenere I'impiego che & an-
daro agli altri, ai «forti» o agli amici dei «forti».

Allora. I giudici servono a questo: a fare rispettare le
regole.

Per la verith questo compito, in un paese complessiva-
mente sano, nel quale il rispetto delle regole sia tendenzial-
mente diffuso, non & particolarmente gravoso. In paesi di
questo genere il ruolo della Magistratura non & molto rile-

vante; e l'esigenza di averne una con particolari qualita non

si pone proprio.

Per capirci meglio, pensiamo alla Svezia: qualche anno
fa venne uccisa da un folle una signora che era anche mini-
stro dell’Interno e che era andata a fare la spesa in un su-
permercato, perché in certi paesi molto democratici essere
ministro & una funzione di servizio e non significa avere
Pauto blu per andare al supermercato; all’uscita, mentre
saliva sulla sua bicicletra che aveva appoggiato all'apposita
rastrelliera, questo folle le spard un colpo di pistola. I
compito dei giudici fu semplice, pur nella drammaticita
del caso: ricostruire I'avvenimento, esaminare 'uomo, ac-
certarne la follia, condannarlo alle pene di legge.

Adesso pensiamo al nostro paese. Sempre qualche anno
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fa un Giudice accertd che un certo «onorevole» mandava i
poliziotti della sua scorta a comprargli la cocaina.

Successero subito due cose: si apri un dibattito per sta-
bilire se 'intercettazione telefonica delle conversazioni del
poliziotto che prendeva appuntamento con lo spacciatore
per comprare la cocaina destinata all'«onorevole» potevano
essere utilizzate come prova o no. Per capire questa cosa
che sembra un po’ stupida, bisogna sapere che, in Italia, le
intercettazioni degli onorevoli possono essere disposte solo
previa autorizzazione del Parlamento: quindi bisogna
preannunciare al Parlamento che si intende intercettare il
telefono di questo o di quell’altro deputato o senatore ed
essere autorizzati a farlo; poi si pud cominciare ad intercet-
tare. Naturalmente questo significa che, di fatto, nessun
onorevole viene intercettato perché a nessun Giudice piace
perdere tempo inutilmente. E bisogna anche sapere che se
un onorevole viene intercettato per caso, ad esempio per-
ché un trafficante di droga, sottoposto a intercettazione,
parla con lui, che non si sapeva nemmeno che era coinvol-
to nell’affare, e organizza la consegna di una partita di co-
caina, questa conversazione non pud essere utilizzata come
prova senza la consueta autorizzazione del Parlamento.

Dunque, come si diceva, si aprl un dibattito: perché, si
sostenne, la conversazione tra il poliziotto e lo spacciatore
non poteva essere utilizzata visto che il poliziotto parlava
dietro incarico dell’«onorevole», e dunque era come se con
lo spacciatore ci avesse parlato quest’ultimo. Questa cosa
fini in Cassazione dove non si misero subito a ridere; anzi
richiesero 'intervento della Corte Costituzionale perché
sembrd che ci fosse un «buco legislativo» e che gli onore-
voli non fossero sufficientemente tutelati. La Corte Costi-
tuzionale, per fortuna, spiegd quello che qualunque perso-
na di buon senso aveva capito subito e cio¢ che le intercet-
tazioni in questione erano un'ottima e utilizzabile prova e
cosi il processo ando avanti.
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La seconda cosa che successe fu questa: la notizia arrivo
al giornali; e arrivd anche il testo delle telefonate in que-
stione. E naturalmente i giornali le pubblicarono. E questa
fu la fortuna dell’«onorevole»: perché tutti smisero di ‘par-
lare del fatto che non era proprio bello che un rappresen-
tante del popolo, membro del Parlamento sovrano, com-
ponente attivo di una moderna e rispettabilissima demo-
crazia ecc. ecc., facesse uso di cocaina e che se ne approvvi-
gionasse utilizzando la scorta che presumibilmente gli era
stata concessa per scopi un po’ pit istituzionali; e invece si
misero a discutere di quanto era stato cattivo, SCOITetto €
delinquente il Giudice che aveva dato alla stampa il testo
delle intercettazioni telefoniche. Detto per inciso, che fos-
se stato lui a darlo alla stampa non risultava da nessuna
parte.

Insomma il problema non fu pitt il fatto che questo «ono-
revole» fosse un drogato che usava la scorta per comprarsi la
droga; ma che la cosa fosse stata resa nota ai giornali.

Da questi esempi si capisce allora che nel nostro paese il
Giudice ha compiti parecchio pitt difficili di quelli che toc-
cano al Giudice svedese. Perché, se il rispetto delle regole &
pochissimo diffuso, il ruolo della Magistratura finisce con
I'essere per necessita di cose molto rilevante.

E tanto pili rilevante diventa perché, naturalmente, chi
non rispetta le regole ¢, in genere, chi ritiene di poterselo
permettere; dunque il «forte», quello che conta sull'impu-
nita e sul successo delle sue prevaricazioni. Ed & quindi fa-
tale che vi sia una contrapposizione feroce tra il Giudice e
la «forza».

Lamministrazione della giustizia quindi serve ai deboli.
A coloro che non hanno la forza sufficiente a procurarsi da
sé cid a cui hanno diritto; oppure a non vedersi strappato
via quello a cui hanno diritto. Per questa gente il ricorso al
Giudice & 'unico strumento che ha per ottenere cid che gli
spetta.
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Naturalmente, anche per loro ¢’ un’alternativa: rivol-
gersi a un qualche «potere forter.

Per questo, per esempio, in Sicilia, ma anche in altri po-
sti, sicuramente nelle famose tre regioni a sovranita dello
Stato limitata, ma certo un po’ dapperturtto, la mafia e i
partiti politici, oltre alle altre cose a cui si dedicano, si oc-
cupano anche di «fare favori», di risolvere i problemi prati-
ci di questo o di quello.

E ovvio che, se in un ospedale pubblico ti dicono che
quella operazione salvavita non te la possono fare prima di
sei mesi, perché purtroppo il primario dell’ospedale ¢ trop-
po impegnato nella clinica privata dove lavora pili 0 meno
legittimamente, o ti rivolgi a un Tribunale o all’assessore o
al capomafia. Oppure ti lasci morire in quei sei mesi di at-
tesa.

Quindi la «forza» & in concorrenza con la «giustizia».

Ma non serve solo a questo la giustizia. Serve anche a far
si che si resti in democrazia. E anche questa cosa non &
proprio capita bene da tutti.

Se chiediamo a un campione pitt 0 meno nutrito di per-
sone che cosa pensa sia la democrazia, ci sentiamo inevita-
bilmente rispondere che la democrazia & la possibilita di
scegliere chi ci governa. Naturalmente & una risposta sba-
gliata, ma non bisogna prendersela troppo perché deriva
da una calibrata disinformazione: lo stesso sistema media-
tico (Tv e giornali, ma soprattutto Tv) tende a far credere
che 'unica «forza» che opera contro le regole sia quella del-
la mafia e quella del terrorismo, e fa credere che la demo-
crazia sia solo un modo di scegliere chi governa.

Gia detta cosl, dovremmo concludere che il nostro non
¢ un paese democratico visto che non siamo mai stati li-
beri, oggi ancor meno, di scegliere chi governa: le liste
elettorali vengono fatte non da noi, ma dai partiti (i «po-
teri forti»); e, con la legge elettorale attuale, gli eletrori
non possono neppure dare la preferenza a questo o quel
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candidato, perché i candidati li decidono le segreterie dei
partiti.

Ma il motivo reale per cui, in fondo, non viviamo in un
paese propriamente democratico ¢ un altro.

La democrazia non & solo un metodo di scelta del gover-
nante; fondamentalmente, & un metodo di esercizio del
potere.

Questa cosa non ce la dicono mai; tutti, tutti i politici,
continuano a riempirsi la bocca con il fatto che loro sono 1
rappresentanti del popolo che deve essere felice perché ha
avuto la fortuna di poterli eleggere «liberamente» (mah).
Ma il punto & che democrazia non significa solo questo: si-
gnifica che nel paese in cui i cittadini sono cosi fortunati
da poter eleggere i loro rappresentanti, poi tutti sono trat-
tati ugualmente e le leggi si applicano a tutti, anche a colo-
ro che le fanno. Insomma, nessuno ci dice mai che ¢ pilt
democratico un paese nel quale un re figlio del re suo pa-
dre e padre del futuro re suo figlio governa applicando ri-
gorosamente ed equamente la legge, quindi secondo le re-
gole di separazione dei poteri inventate dopo la Rivoluzio-
ne francese; e meno democratico un altro paese nel quale
governa una persona scelta con il voto, che perd se ne frega
della legge, fa i favori ai suoi amici e agli amici dei suoi
amici e perseguita i suoi avversari o comunque chi non sta
dalla sua parte con la «forza» dei «poteri forti».

Se ci pensiamo un po’, in Italia, oggi, non c’¢ tanta de-
mocrazia.

Il potere legislativo e quello esecutivo sono nelle mani
delle stesse persone, chi governa ha anche il controllo del
Parlamento. E questa gente sempre pill spesso fa le leggi
che servono a loro, non quelle che servono ai cittadini: so-
no le famose leggi ad personam, pensate per essere applica-
te in favore o contro determinati gruppi di persone e a vol-
te addirittura a favore o contro singole specifiche persone
con nome € cognome.
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Ecco perché il Giudice, nel nostro paese, si trova nei
guai. Perché ¢, ancora e non del tutto, ma lo vedremo fra
un po’, libero dal controllo dei «poteri forti», e quindi & ri-
masto ['unico strumento per quelli che non hanno «forza»
per far valere i propri diritti.

Il conflitto Politica-Magistratura

Ricostruita cosi la situazione, il Giudice italiano finisce
con I'essere un ostacolo per la vita del paese; almeno per
quel tipo di vita che vogliono la politica ¢ il paese di cui es-
sa & espressione. Insomma, la difesa dell'uguaglianza e del-
la giustizia a favore di tutti e contro tutti quelli che vi at-
tentano non & pilt socialmente condivisa.

Per averne conferma, ricorriamo a un altro esempio pre-
so dalla strada (come dicevano i nostri professori di diritto
all'universitd): I'ex ministro della Giustizia Castelli fece so-
stituire i cartelli che si trovano nelle corti di giustizia pena-
le. Prima C'era scritto «La legge & uguale per tutti». Per ordi-
ne del ministro Castelli & stato scritto «La giustizia & ammi-
nistrata nel nome del popolo».

Sembrerebbe roba da poco, parole in liberta. E comun-
que anche parole tratte dalla Costituzione, perché I'art.
101 dice proprio cosi: «La giustizia & amministrata nel no-
me del popolo». Ma il trucco c’¢ anche se non si vede. Per-
ché proprio il ministro Castelli spiegd che questo «popo-
lo» non era il «il popolo italiano» come lo intendeva la
Costituzione. Il «popolo» del ministro Castelli era quello
che aveva votato per lui, per loro, alle ultime, ora penul-
time, elezioni. Sicché, secondo lui, il Giudice doveva am-
ministrare la giustizia in nome... della maggioranza degli
elettori.

Non & una novita. Tanto tempo fa Ponzio Pilato si era
convinto che Gesu fosse innocente. Siccome non era pro-
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prio un Giudice vero, di quelli che applicano la legge, ma
era un Giudice-politico, ciot uno che amministrava la leg-
ge in nome di quelli che contavano, che avevano «forzar,
pensd bene di chiedere direttamente ai suoi padroni che
cosa doveva fare; dunque che cosa il «popolo» voleva che si
facesse. E il resto & noto.

Ecco il problema del nostro paese; ed ecco le difficolta
che deve affrontare il Giudice italiano; ed ecco anche i mo-
tivi per i quali, spesso, le affronta male. Perché si tratta di
scegliere tra applicare la legge a tutti e in maniera uguale
per tutti; oppure essere sgherro e aguzzino nelle mani della
maggioranza di turno. E non & una scelta facile; soprattut-
to non & una scelta facile in concreto, nel lavoro di tutti
giorni. Tanto pilt quando gli indagati/imputati/condanna-
ti, ma «forti, si possono permettere di andare ogni sera
nelle trasmissioni televisive di maggiore audience a vitupe-
rare, denigrare, diffamare i giudici che si sono permessi di
trattarli come cittadini uguali a tutti gli altri.

La giustizia schiacciata dalla politica

Certo che, se deve applicare la legge a tutti ¢ in maniera -
uguale per tutti, il Giudice italiano ha poche scelte, anzi
non ne ha nessuna: deve essere efficiente e imparziale.

Se ¢ efficiente, pud assicurare la effettiva tutela dei dirit-
ti lesi.

Se ¢ imparziale pud tutelare i diritti dei deboli anche
quando sono in contrasto con gli interessi dei «forti.

11 problema & che il Giudice italiano non ¢ efficiente e in
molte occasioni non riesce a essere neppure imparziale.

Non & (tutta) colpa sua.

Se si esamina l'attivita del Parlamento e quella della
maggior parte dei ministri della giustizia succedutisi negli
ultimi vent’anni, si scopre una cosa incredibile: non solo
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non si ¢ farto sostanzialmente nulla per aumentare Ueffi-
cienza dell'amministrazione della giustizia, ma addirittura
si & lavorato per diminuirla fortemente.

Molti ministri della giustizia si sono impegnati pit1 a lot-
tare «contro» i giudici e la giustizia che non a favore di essi.
Turte le occasioni di impegno massiccio del Parlamento in
materia di giustizia — a volte a tappe forzate e con sedute
notturne — hanno in realta riguardato provvedimenti pale-
semente «ostili» alla giustizia.

Per non restare nell’ambito del soggettivo — se queste co-
se le scrive un Giudice, cosa vi aspettate che dica? — guar-
diamo alle ultime leggi in materia di giustizia approvate da
questo Parlamento-Governo-Legislatore che & poi sempre
costituito dalle stesse persone.

Il «lodo Maccanico»: assicurava una temporanea impu-
nita al Presidente del Consiglio, nella specie guarda caso
imputato in diversi processi; dunque una legge fatta per
una sola persona che aveva un trattamento differenziato ri-
spetto agli altri cittadini. La Corte Costituzionale I'ha di-
chiarata incostituzionale. Adesso questa legge non c’¢ pil.
Perd, per un anno o gilt di li, il Presidente del Consiglio di
allora non ¢ stato processato.

La legge Pecorella: impediva al Pubblico Ministero di
proporre appello contro le sentenze di assoluzione. La Cor-
te Costituzionale I'ha dichiarata incostituzionale.

La legge Cirielli: ha ridotto i termini di prescrizione an-
che dei processi in corso, cosi da farne prescrivere alcuni
molto importanti che interessavano proprio a quelli che
facevano la legge. La Corte Costituzionale I'ha dichiarata
parzialmente incostituzionale; e si deve ancora pronuncia-
re su altri aspetti di questa legge.

La legge sul condono: ha assicurato 'impunita a un sacco
di gente che non la merita per nulla; in particolare ha fatro
in modo che I'ancora «onorevole» Previti, invece di stare a
casa sua agli arresti domiciliari, & stato subito messo in piena

i
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liberta, libero — fra l'altro’ - di sedersi in quel Parlamento
dove sembra che non dovrebbe stare perché definitivamente
condannato per un reato che ne prevede I'espulsione.

La legge sulle intercettazioni telefoniche, su cui il Parla-
mento sta lavorando alacremente per impedirle, dopo che,
per mezzo loro, si ¢ scoperta la palude in cui erano coin-
volti politici, uomini di affari e alte cariche dello Stato.

Il nuovo ordinamento giudiziario: consente di fatto il
controllo della Magistratura da parte del potere politico.

In questa situazione, fare il Giudice efficiente e impar-
ziale & abbastanza duro.

Anche perché paradossalmente (mah), il potere politico
interviene sulla giustizia ogni volta che essa risulta in qual-
che modo efficiente. Appena viene arrestato un corrotto,
subito si fa una legge a4 hoc che eviti che la prossima volta
una cosa del genere possa capitare. E non & un problema di
colore politico. La maggior parte delle leggi fatte contro la
giustizia sono state fatte di comune accordo da maggioran-
za e opposizione.

Anche questo ¢ facilmente dimostrabile.

Con il recente condono & successo che il Presidente del-
la Camera dei deputati, Fausto Bertinotti, ha ritenuto de-
plorevole che il ministro Antonio Di Pietro merttesse in’
evidenza sul suo sito I'elenco dei nomi dei deputati che
avevano votato a favore. Quando si dice la coda di paglia...

Qualche anno fa, con i voti di tutti i partiti politici, &
stata fatta una piccola riforma delle pene accessorie che so-
no quelle che si aggiungono alla pena principale, la prigio-
ne. Tra queste cC’era l'interdizione dai pubblici uffici e I'in-
terdizione dall’esercizio di una professione. Prima, la so-
spensione condizionale della pena sospendeva solo la pena
principale, la galera; in pratica, un sindaco condannato a
due anni di carcere per corruzione, con la sospensione con-
dizionale della pena non andava in carcere, ma gli si appli-
cava la pena accessoria della interdizione dai pubblici uffi-
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ci, cosi almeno la smerteva di fare il sindaco € avanti un al-
tro. Adesso, la sospensione condizionale della pena sospen-
de anche la pena accessoria; cost il sindaco condannato per
corruzione non va in ¢arcere e continua tranquillamente a
fare il sindaco.

E questa cosa 'hanno votata tutti, senza distinzione di
schieramento.

Poi c’¢ la propaganda, quel Minculpop che, in altri tem-
pi, ha visto all’opera gente come Goebbels o Pavolini e che
oggi si chiama «cronaca giudiziaria».

Viene arrestata o incriminata una persona «potente» o
comunque «in vista»: subito dichiarazioni, articoli di stam-
pa, mille servizi televisivi che stigmatizzano la condotta dei
magistrati. Ovviamente nessuno ha letto gli atti; o al mas-
simo ha letto quello che gli ha dato I'avvocato del «poten-
te» indagato o arrestato. Perd sono tutti d’accordo: c’¢ un
«abuso» della Magistratura che ¢ «strapotente» e «politiciz-
zatar, «al servizio della maggioranza» eccetera.

Viene scarcerato un extracomunitario o un pregiudicato
che poi viene riacchiappato per qualche altro reato, picco-
lo o grosso. Anche qui nessuno sa niente del primo e del
secondo processo, perd tutti discettano di inconcepibile
lassismo dei giudici, di inefficienza della giustizia, eccetera.

Se un Giudice fa cose che «piacciono» al potere, viene
lodato e, se fa cose che non «piacciono» al potere, viene in-
sultato e magari anche minacciato. E cosl ¢ fatale che la
maggior parte dei giudici si fa sempre pili «prudente», che
poi vuol dire meno imparziale. Non sono tutti cosi, molti,
moltissimi tengono duro. Pero... quanti? E fino a quando?

E poi, naturalmente, il Giudice italiano & poco «efficiente».

Leggi su come il Giudice deve giudicare se ne fanno tan-
te, tutte, e tutte quasi sempre sbagliate.

Ma leggi sui mezzi che il Giudice deve avere per giudi-
care, quelle non se ne fanno, oppure se ne fanno per levar-
gliene.

I capirolo pins difficile 167

Cosl niente leggi su soldi, computer, attrezzature varie.
Ma tante su quante volte si deve avvisare un avvocato, quan-
ti giorni debbono passare prima di fare questo o quest’altro,
quante volte, da una allinfinito, ci si pud opporre a una sen-
tenza, un ordine di cattura, un sequestro. Tantissime su Co-
me si pud fare per non finire in galera, per uscirne prima del
tempo, per continuare a fare quello che si faceva ptima pure
se si & arrestati, condannati, condannati un’altra volta.

Tutto questo da origine a un sistema micidiale per il
controllo di legalitd, che poi vuol dire il rispetto delle rego-
le da parte di tutti e nei confronti di tutti.

Ancora una volta, non restiamo nel vago.

Guardiamo alla popolazione carceraria. In Italia circa I'80
percento dei detenuti sono extracomunitari € tossicodipen-
denti. Secondo voi, fra tutti i reati che si commettono nel
nostro paese, '80 percento ¢ commesso da extracomunitari
e drogati?

Magari siete in dubbio sulla risposta. Allora provate in
quest’altro modo: secondo voi falsi in bilancio, appalti
truccati, corruzioni di pubblici funzionari, violazione delle
leggi antinfortunistiche, turbative del mercato azionario
ecc. ecc. li commettono gli extracomunitari ¢ i drogati? Mi
sa di no, vero?

Allora, questo vuol dire che il sistema giudiziario & «ta-
rato» per perseguire tendenzialmente i «deboli». Siccome ¢
da escludere che il carcere non lo meritino anche persone

«forti», il fatto che nessuno o quasi di loro ci finisca den-
tro, dimostra che il sistema ¢ inefficiente nei confronti dei
reati commessi da costoro.

La giustizia che si schiaccia da sola

E inevitabile a questo punto che il Giudice italiano si trovi .
nei guai.
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Se Pefficienza e 'imparzialita del Giudice non sono con-
siderati dei «valori» dal potere, & ovvio che sui capi degli
uffici giudiziari si scarica una pressione — come minimo

culturale, ma pil spesso materiale, fatta di richieste, lusin-
ghe, minacce — perché gli uffici operino nella direzione
gradita al potere.

E, quanto all’efficienza, & di nuovo ovvio che ¢ molto
difficile essere efficienti in un contesto nel quale chi ha la
responsabilita di procurare i mezzi necessari — il potere po-
litico e, in particolare, il Ministero della Giustizia — non
adempie i suoi obblighi. :

E cosi per prima cosa il Giudice & aggredito dalla sfiducia.

I magistrati sono persone come tutte le altre. Circa otto-
mila impiegati dello Stato. Dai e dai, il degrado complessi-
vo del sistema e la pressione culturale che proviene dal-
Pesterno finisce con il far pensare a molti di loro che tanto
vale rassegnarsi al fatto che «non vale pilt la pena.

1l carico di lavoro ¢ allucinante, fatto di diecimila adem-
pimenti formali e privi di senso e di dieci provvedimenti
finali che il cittadino aspetta con sempre maggiore irrita-
zione. Al cittadino non si riesce a spiegare che non ¢’¢ mo-
do di fare «pit in fretta», che il sistema & congegnato cosi a
bella posta, che comunque si fa tutto il possibile. Il cittadi-
no & incazzato. E cosi molti giudici, schiacciati da carichi
di lavoro sempre pitt alti e frustrati dalla sostanziale inuti-
lita delle loro fatiche, si rassegnano a «tirare avanti».

Qualcuno, visto come vanno le cose, segue la strada del
successo personale: qualche via di fuga dorata da un mondo
di fatica inutile e di delegittimazione e aggressione colletti-
va. E cerca una collocazione in posti nei quali il rapporto
fatica/soddisfazione sia decisamente pill vantaggioso.

Di questi posti ce ne sono alcune centinaia presso i mi-
nisteri e altre amministrazioni prestigiose.

E poi c’¢ il Consiglio Superiore della Magistratura, I'As-
sociazione Nazionale Magistrati, i Consigli Giudiziari e le

o
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«correntir»; di «correnti» ce ne sono cinque, al momento,
quattro pitt 0 meno storiche (Magistratura Indipendente,
Unita per la Costituzione, Movimento e Magistratura De-
mocratica), una pill recente (art. 3) e un paio di recentissi-
me, ancora non costituite ufficialmente.

I Consigli Giudiziari e il Consiglio Superiore della Ma-
gistratura amministrano la vita dei magistrati. Come ogni
impiegato statale, anche i giudici hanno una loro carriera,
vengono promossi periodicamente, destinati a questo o a
questaltro ufficio e, soprattutto, designati capi di questo o
quest’altro ufficio. In queste occasioni, quando si tratta di
stabilire chi diventa Procuratore della Repubblica di Ron-
cofritto o Presidente del Tribunale di Poggio Belsito, il
Consiglio Giudiziario, che ¢ un organo su base locale,
grosso modo regionale, formula un parere sulla idoneita
del Giudice a ricoprire quel posto; e il csm alla fine decide
chi sara a occuparlo, se Tizio, Caio o Sempronio.

Si capisce quindi che i Consigli Giudiziari e il Consiglio
Superiore della Magistratura sono molto importanti per la
vita di ogni Giudice; ma, soprattutto, sono molto impor-
tanti per la «qualitd» della giustizia perché & ovvio che non
cacciare un Giudice pigro o corrotto oppure mandare un
Giudice incapace e desideroso solo di tranquillita a dirige-
re un ufficio giudiziario, ha delle ricadute decisive sull’am-
ministrazione della giustizia: il primo fara sentenze ingiu-
ste e il secondo sari sensibile alle pressioni dei «forti» e co-
munque non si adoperera per far funzionare il suo ufficio.

Tutti questi organismi, Consigli Giudiziari, CsM, ANM
ecc. sono elettivi: i loro componenti sono giudici eletti dai
giudici: & sembrato un buon sistema per assicurare l'indi-
pendenza e Pautonomia della Magistratura. I «poteri for-
tiv, si & pensato, non potranno incidere sulla carriera e sul-
le nomine dei magistrati, loro saranno tranquilli e sicuri e
scriveranno sentenze giuste, rapide e perfette.

Di buone intenzioni ¢ lastricato I'inferno.
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Le «correnti»

Perché i giudici e i loro organi costituzionali non sono im-
muni al degrado del paese in cui vivono. E alla fine, all'in-
terno della Magistratura & accaduto qualcosa di molto si-
mile a cid che & accaduto all'esterno, nei palazzi della poli-
tica.

Nei palazzi della politica ¢ diminuita fino a sparire la
cultura della partecipazione e della democrazia e i partiti
si sono ridotti a centri di gestione del potere e del consen-
so: scelgono 1 governanti e sono diventati padroni della
politica.

La stessa cosa sta accadendo all'interno della Magistra-
tura: il «governo» della Magistratura & il csm, i «partiti» so-
no le cosiddette «correnti». Le elezioni sono gestite dalle
«cotrenti». Sono le «correnti» che decidono chi deve anda-
re a far parte dei Consigli Giudiziari e del csm; sono le
«correnti» che compongono la lista dei giudici che dovran-
no essere eletti in questi organismi; sono le «correnti» che
fanno propaganda per questo e per quest’altro e che, in
pratica, garantiscono che nessuno, ma proprio nessuno (se
non un altro aderente a un’altra corrente) possa fargli con-
correnza.

Anche gli organi direttivi delle «correnti» vengono vota-
ti dagli aderenti alla «corrente»; sempre come accade nei
partiti, dove la cosiddetta base elegge il suo segretario, pre-
sidente, componente del direttivo eccetera. E anche nelle
«correnti» come nei partiti, queste elezioni sono spesso un
simulacro di elezioni, una conferma formale di quanto de-
ciso da quelli che contano all'interno della «corrente».

Per la verit, nelle «correnti» militano spesso uomini
probi e capaci; esattamente come accade nei partiti, anche
costoro sono convinti che il loro impegno sia nobile ¢ le-
gittimo perché con esso portano voti alla loro «corrente»,
che cosi avra seggi al csM, che cosi operera per il bene del-
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la Magistratura. Accanto a loro ci sono naturalmente an-
che altri magistrati, pilt cinici, che pensano poco alle sorti
della Magistratura ma molto alle loro ambizioni e alla loro
carriera.

Tutti comunque hanno una caratteristica: fin dall’inizio,
dal loro ingresso in Magistratura, «studiano» per diventare,
«da grandi», componenti del csM, membri del cpc (sareb-
be il Consiglio Direttivo Centrale dell’anm), segretari di
questa o quell’altra «corrente», componenti del Consiglio
Giudiziario. In realti & attraverso questa sorta di cursus ho-
norum, cominciando dal basso, che si puo aspirare a rag-
giungere il vertice

Insomma si tratta dello stesso triste, squallido, corpora-
tivo sistema che ha ucciso la politica del nostro paese.

Naturalmente tanti anni fa, quando csM e «correnti» so-
no nati, si trattava di associazioni caratterizzate da profili
culturali ed etici. E, del resto, anche i partiti, all'inizio, era-
no cosi.

Solo che anche le «correnti» hanno finito col diventare
utili solo a se stesse. Proprio come i partiti, forse con un
grado di consapevolezza minore e con un’efficacia certa-
mente minore, esse sono diventate autoreferenziali. Que-
sto vuol dire che i responsabili delle «correnti», con Ialibi
che servendo la «corrente» si serve I'autonomia e 'indipen-
denza della Magistratura, si sono ridotti a servire la «cor-
rente» e basta. Cosi gli obiettivi delle «correnti» hanno fi-
nito col prevalere sugli interessi della Magistratura; e nes-
suno o quasi protesta perché, sullo sfondo, aleggia sempre
questa immagine, oramai falsa, della «corrente» come guar-
diano dei valori costituzionali che tutelano la Magistratu-
ra, lautonomia e I'indipendenza.

Questo fatto & drammatico e sta rodendo come un can-
cro tutta la Magistratura,

Cerchiamo di capire come.

Tutti coloro che arrivano al csm, tutti coloro che arriva-
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no al vertice delle «correnti», tutti coloro che possono ac-
cedere a questi vertici perché amici o amici di amici, sono
destinatari delle speranze e delle richieste dei giudici spar-
si nelle varie parti d’'Italia: c’¢ chi vuole lasciare una sede
disagiata per una pil vicina alla sua famiglia; c’¢ chi vuole
ottenere la direzione di un ufficio, ¢’¢ chi vuole partecipa-
re a questo o quel comitato scientifico. Insomma c’¢ la
consueta richiesta dei «deboli» ai «forti»: talvolta diretta a
prevalere su qualcuno, talaltra a evirare che qualcuno pre-
valga.

Non c’¢ da meravigliarsi quindi che chi vede soddisfatte
le sue aspettative ricambi quanto ricevuto, o anche solo
quanto spera di ricevere, con il «consenso»; e che chi fa
parte o aspira a far parte del vertice delle «correnti» e anco-
ra di pit del csM si dia da fare per promettere e ottenere
«favori» ai suoi elettori e potenziali elettori.

Si crea cosi uno schema di comportamento compulsivo,
che ¢ sostanzialmente un percorso obbligato: quando il
csM deve nominare il responsabile di un ufficio, quelli del-
la «corrente» bianca votano per uno iscritto alla loro «cor-
rente», quelli della «corrente» gialla votano per uno iscritto
alla loro e cosi tutti gli altri. E quando una «corrente» non
riesce a raccogliere i voti sufficienti a far passare uno dei
suol, baratta i propri voti con altre «correnti», prometten-
do consensi incrociati.

Praticamente tutti i posti di potere all'interno della Ma-
gistratura ormai sono lottizzati dalle «correnti» secondo
uno schema piti 0 meno complesso ma che si capisce subi-
to dall’esempio che segue: In questi giorni stiamo batta-
gliando per organizzare le elezioni dei Consigli Giudiziari e
poi i nostri rapporti in vista del prossimo CSM. Io sono conten-
10, perché, se passa la linea che sto proponendo, a fare il Presi-
dente del Tribunale di Roncofritto ci mandiamo Michele, che
¢ dei Gialli, cosi loro ci votano Luigi, che é dei nostri, a Pro-
curatore di Poggio Belsito. Luigi cosi é accontentato e alle pros-
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sime elezioni del CSM noi possiamo candidare Carmelo, dato
che Luigi & sistemato. Fatto Carmelo, alle prossime elezioni
ancora, mi posso candidare 10 e, se con la desistenza dei Viola
¢ la lista unica con i Blu, scatta il seggio in pii, finalmente,
nel 2014, andro al csm.

Tutto questo, come si & detto, comincia da subito. An-
che questa volta lo si pud capire con esempi presi dalla
strada.

Elezioni del Consiglio Giudiziario, ['organo rappresen-
tativo dei giudici di una certa Regione (si chiama Distret-
to). Il Consiglio Giudiziario, come si & detto, & importante
perché da i cosiddetti pareri sui giudici che chiedono di es-
sere nominati capi di un ufficio: questo & bravo, questo no,
questo & laborioso, questo meno, questo ¢ un grande orga-
nizzatore, questo ¢ disordinato eccetera.

La legge prevede che i componenti del Consiglio Giudi-
ziario vengano scelti con il sistema maggioritario: chi ha
piti voti vince. Succede quindi che le varie «correnti» si or-
ganizzano e presentano candidati di buon livello, che go-
dono la stima dei colleghi e che promettono di ricevere
moltivoti. Naturalmente ogni «corrente» ha i suoi «cavalli
di razza» e quindi, siccome tanti giudici non sono iscritti a
nessuna «corrente» e votano per colui che gli pare pit in
gamba, succede — succedeva — che sia pure tra i candidati
proposti dalle «correnti» — nessuno che si candidi autono-
mamente ha la minima possibilita di essere eletto — usciva-
no tre della «corrente» bianca, due della rossa e nessuna
della gialla. E quelli della «corrente» gialla, per tutte le ra-
gioni spiegate pill sopra, non erano contenti per niente.

Allora tutte le «correnti» insieme hanno pensato un
marchingegno diabolico; non previsto dalla legge ma que-
sti fini giuristi hanno pensato bene di giustificarsi dicendo
che comunque non era vietato. Cosi la Giunta locale, 'or-
gano composto dai vertici di tutte le «correnti», si ¢ riunita -
e ha deciso che i candidati andavano «scelti» con elezioni
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primarie; e andavano scelti in una lista «chiusa», formata
da «correnti» che si erano associate tra loro, comprendente
colleghi «selezionati» dalle singole «correnti», con quali lo-
giche nessuno lo sapeva. E ha deciso soprattutto che se uno
voleva dividere i suoi voti — si debbono eleggere sette giu-
dici perché cosi & composto il Consiglio Giudiziario — tra
un collega inserito in una lista di una «corrente» ¢ un altro
collega inserito in altra lista e un altro ancora inserito in
un’altra lista, questo non si poteva fare e il voto sarebbe
stato considerato nullo.

Insomma non si poteva votare il collega ritenuto piu
meritevole; ma soprattutto, votando un collega inserito in
una certa lista, si finiva in pratica con il votare questa lista
anche se tra i colleghi indicati alcuni non riscuotevano la
fiducia dell’elettore.

Siccome la cosa era degna di un’elezione bulgara — spe-
rando di non fare troppo torto alla Bulgaria dei tempi an-
dati — qualcuno ha chiesto come e perché si era congegna-
ta questa bella trovata. E ne & saltata fuori una risposta che
dava i brividi pit della soluzione trovata.

Dunque, hanno detto alcuni rappresentanti di un paio
di «correnti», qui sta succedendo questo: la «corrente» bian-
ca non & adeguatamente rappresentata nel Consiglio Giudi-
ziario, non riesce a far eleggere tanti suoi rappresentanti co-
me dovrebbe, essendo una «corrente» forte sul piano nazio-
nale. Cosi abbiamo fatto un accordo e abbiamo inserito
nelle liste preconfezionate, che poi voi dovrete votare, tanti
rappresentanti dei bianchi quanti gliene toccano, tanti rap-
presentanti degli azzurri quanti gliene toccano eccetera.

I pili scemi tra noi hanno chiesto che ragioni cerano di
rappresentare «adeguatamente» questa 0 quella «corrente»,
visto che si trattava di gestire la carriera dei colleghi e che,
si presumeva, questo sarebbe stato fatto dal Consiglio Giu-
diziario senza parzialith e scorrettezze. Praticamente senza
imbarazzo — non parliamo di vergogna — ¢ stato risposto

—p
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che siccome cosi non era avvenuto in alcune occasioni, era
adesso necessario che anche i colleghi appartenenti alla
«corrente» bianca fossero adeguatamente tutelati.

Non so se qualcuno non proprio esperto di queste cose
capisce subito che cosa significa una risposta del genere; e
quindi & bene tradurla: & stato detto, in altre parole, che
Papparato delle «correnti» & necessario per garantire il cor-
retto esercizio dei compiti del Consiglio Giudiziario (per
la verita, si deve presumere a questo punto, di tutti gli or-
gani che compongono 'autogoverno della Magistratura),
sempre in altre parole, ¢ stato detto che gli appartenenti a
una «corrente» forte hanno una corsia privilegiata ¢ che
quindi ¢ imperativo, per ogni «corrente», diventare il pilt
forte possibile per tutelare i propri aderenti. Alla fine & sta-
to detto con chiarezza quello che tutti i giudici non iscritti
ad alcuna «corrente» dicono quotidianamente: che le car-
riere pill importanti e di maggior successo sono sempre
quelle degli iscritti alle «correntiv, e che pili una «corrente»
¢ forte, pilt garantisce i propri aderenti sotto il profilo car-
rieristico e nel caso di eventuali «incidenti di percorso».

Ma forse, proprio alla fine, & stato detto qualcosa d’al-
tro, di ancora pili grave: ¢ vero, il Consiglio Giudiziario ha
operato con logiche clientelari e politiche; non sempre, ma
in qualche caso si. E quindi, a quelli che hanno adottato
questi sistemi noi dobbiamo contrapporre altri che adope-
rino, ma con maggiore efficacia, gli stessi sistemi, per ga-
rantire quelli che stanno dalla nostra parte, prevaricando,
se del caso, quelli che stanno dalla parte avversa.

Siccome questa cosa sembra tanto grave che ¢ impossi-
bile credetla, proviamo con la prova inversa, quella verifica
che si faceva a scuola, in matematica: fingiamo che nulla di
cid che & stato cosi chiaramente detto in occasione di que-
ste elezioni del Consiglio Giudiziario sia vero. E fingiamo
che nulla di quello che dicono tantissimi giudici, soprat--
tutto i giovani, quando si parla di «correnti», sia vero. E
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poi poniamoci una domanda: i giudici possono permetter-
si questi sospetti? Possono permettersi che si pensi, e si di-
ca, che i loro organi rappresentativi obbediscano a logiche
clientelari e addirittura politiche? Certo che no. A tal pun-
to non possono permetterselo e, se per avventura fosse ve-
ro, dovrebbero negarlo, dire che nessun magistrato si ab-
basserebbe a dare valutazioni, pareri, voti per calcolo cor-
rentizio, e che si tratta di menzogne di coloro che vogliono
minare I'essenza stessa della giurisdizione. E, continuando
a negarlo, dovrebbero prendere quelli su cui grava tale so-
spetto, chiedere loro di farsi da parte e decretare la fine del-
le «correnti» perché mai pili si possano dire cose del gene-
re; perché mai pili si possa dire che non possiamo esercita-
re il giudizio sugli altri quando non siamo capaci di assicu-
rare imparzialita al giudizio su noi stessi.

Dovrebbero, dovrebbero...

Come mai ancora non & successo?

Una storia esemplare

Lo possiamo capire con un altro esempio.

Immaginiamo che, presso il gia noto Tribunale di Pog-
gio Belsito, ci sia un Giudice che si occupa di materia civi-
le (lo chiameremo Temistocle Crollalanza) e che a costui
vengano affidate le cause relative all’assegnazione di case
popolari. Non ¢ solo, fa parte di un Collegio — si chiama
cosl, sono tre giudici che decidono a maggioranza a chi da-
re ragione e a chi dare torto — di cui fanno parte Aristide
Fracanzani ed Ernesto Fatigoni.

Per puro caso Temistocle Crollalanza ¢ amico della nota
cooperativa Casa Popolare Amica, dedita al procacciamen-
to di case popolari per i suoi associati, e Aristide Fracanza-
ni ¢ amico dell’altra nota cooperativa Case Popolari per
Tutti.
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Ernesto Fatigoni non & amico di nessuno ma sa (o ritie-
ne di sapere) che i soci di un’altra cooperativa, Casa Popo-
lare Bella e Pulita, siano brave e oneste persone e che la
cooperativa in questione ¢, appunto, una cooperativa seria.

Supponiamo che Temistocle Crollalanza, quando decide
a chi assegnare la casa popolare, si regoli nel modo che se-
gue:

1) Prima di tutto intrattiene contatti telefonici con uno di
quelli che ha chiesto I'assegnazione dell’alloggio, si tratta
naturalmente di un signore che fa parte della Cooperativa
Casa Popolare Amica, e ascolta le sue richieste e ragioni.
La cosa & assolutamente vietata perché il Giudice deve par-
lare con le parti solo nel corso del giudizio e davanti a tut-
te loro e ai loro avvocati; ma Temistocle Crollalanza se ne

frega.

2) Addirittura accetta di partecipare a riunioni con il si-
gnore in questione e i suoi consoci, € qui racconta il conte-
nuto degli atti del giudizio e gli orientamenti dei colleghi
del collegio. Non solo, ma elabora strategie per far decide-
re la causa in maniera conforme ai desideri di questa gente,
dando consigli al loro avvocato perché produca quel docu-
mento e nasconda quell’altro, sottolinei questo argomento
e taccia quell’altro.

3) Quando si arriva in carera di consiglio, dove i tre esa-
minano gli atti del processo e decidono a chi assegnare la
casa popolare, Temistocle Crollallanza parteggia aperta-
mente per il socio di Casa Popolare Amica e osteggia al-
trettanto spudoratamente gli altri, associati ad altre coope-
rative. '

4) Quando proprio non ce la fa, perché il suo amico Ari-
stide Fracanzani non c’¢ e non riesce a fare maggioranza
contro Ernesto Fatigoni, accampa qualche scusa e chiede il
rinvio della causa, in modo che sia possibile deciderla con.
il collegio che preferisce.
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5) Al momento di votare la decisione da prendere, quan-
do bisogna spiegare perché e in base a quali principi di di-
ritto i suoi amici debbono ottenere questa benedetta casa
popolare, ne trova sempre di diversi a seconda delle circo-
stanze. A volte vota perché prevalga il criterio di anzianita
nell’assegnazione della casa (da quanto tempo il suo amico
& iscritto nelle liste di chi ha fatto domanda per avere una
casa popolare), altre volte perché prevalga quello di anzia-
nitd in etd dell’assegnatario (visto che il suo amico & il pitt
vecchio di tutti), altre volte quello relativo al numero di fi-
gli dell’assegnatario (il suo amico ne ha ben cinque), altre
volte ancora quello relativo al tipo di lavoro svolto dall’as-
segnatario (il suo amico ne fa uno che gli da diritto a un
punteggio aggiuntivo). Insomma un panorama di incrolla-

bili principi di legge che, a seconda delle circostanze, crol-

lano facilmente e vengono sostituti da un altro, altrettanto
incrollabile fino alla successiva occasione.

Nello stesso modo si comporta Aristide Fracanzani.

Grazie al modo di comportarsi di Temistocle Crollalan-
za e di Aristide Fracanzani, il terzo componente del colle-
gio Ernesto Fatigoni viene messo regolarmente in mino-
ranza; e cosi a Poggio Belsito succede sistematicamente che
le cause relative a case popolari vengono vinte sempre € so-
lo dai soci della cooperativa Casa Popolare Amica o da
quelli della cooperativa Case Popolari Per Tutti.

Ora, quando il Consiglio Giudiziario deve dare pareri
sul conto di questo o quell’altro Giudice in vista della sua
nomina a Procuratore della Repubblica di Roncofritto o
di Presidente del Tribunale di Montegioioso di Sotto, e
quando il csM deve decidere chi nominare in queste due
citt, succede proprio quello che si & raccontato sopra. I
candidati contattano i loro santi protettori che tali sono
perché appartenenti alla sua stessa «corrente» oppure ap-
partenenti a una «corrente» di cui fa parte un suo amico
molto influente; i santi protettori avvicinano i componen-

et st
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ti del Consiglio Giudiziario o del csm, quando non ne
fanno parte direttamente; le lodi di questo o di quel can-
didaro si sprecano, i suoi meriti vengono esibiti, i suoi de-
meriti nascosti; ogni santo protettore e quindi ogni «cor-
rente» sostiene il suo candidato e motiva il suo sostegno
con quanto ¢& pilt funzionale allo scopo: certe volte si trat-
ta di una persona che ha ricoperto gia il ruolo di Procura-
tore della Repubblica o di Presidente del Tribunale in
un’altra citta e quindi & persona espertissima; altre volte
non ha mai ricoperto queste cariche ma & proprio quello
che ci vuole per via dell'opportunita che tutti svolgano
tutte le funzioni, dimostrando cosi di essere magistrati
«completi»; altre volte si tratta del candidato pili anziano
e altre volte ancora di uno meno anziano ma molto pit
bravo; insomma tutto va bene pur di far prevalere il pro-
prio amico o I'amico dei propri amici.

La domanda che sorge spontanea &: ma perché quello
che fanno Temistocle Crollalanza e Aristide Fracanzani
nell’esercizio delle loro funzioni di Giudice costituisce un
illecito disciplinare e magari anche un illecito penale, cosa
di cui nessuno dubita e anzi, se li pescano, il csm li fa a fet-
tine; e invece queste stesse cose, quando vengono fatte dai
giudici che fanno parte dei Consigli Giudiziari e del csm,
vanno benissimo? Forse che I'assegnazione di un posto di
Presidente del Tribunale di Montegioioso di Sotto non &
una decisione da prendere con le stesse garanzie di impar-
zialitd, autonomia e indipendenza che debbono essere
adottate quando si decidono i processi € si scrivono le sen-
tenze? Gli organi responsabili delle nomine dei capi degli
uffici non sono forse organi di rilevanza costituzionale non
meno importante del Tribunale civile di Poggio Belsito?

Com’¢ possibile, allora, che venga ritenuto legittimo che
chi aspira a una carica nella Magistratura possa caldeggiare
— personalmente e tramite gruppi associati di amici - Uesi-
to delle relative pratiche e i responsabili delle stesse possa-
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no apertamente condizionarne U'esito nel senso auspicato
dagli interessati e dai loro amici?

Non ¢ possibile, & ovvio. Pero succede.

Cosl, anche in questo caso, proviamo a verificare Pesat-
tezza delle conclusioni — per la verita la giustificazione del-
le sconfortate domande di cui sopra — con la cosidderta
prova inversa.

Mettiamoci nei panni di Ernesto Fatigoni —vi ricordate,
il Giudice onesto, quello che ritiene che la cooperativa Ca-
sa Popolare Bella e Pulita sia una cooperativa seria € 1 suot
soci gente onesta e per bene. E immaginiamo che questo
povero Giudice, una sera a cena, parlando con altri giudici
suoi amici, racconti quello che gli capita ogni giorno nel
collegio di cui fanno parte gli altri due, Temistocle Crolla-
lanza e Aristide Fracanzani.

E immaginiamo che, chiedendo consiglio, proponga tre
alternative:

1) Accettare la situazione e rassegnarsi al fatto di essere
messo sempre in minoranza; continuare a partecipare a
quelle camere di consiglio farsa, continuare a subire il disa-
gio di vedere i soci di Casa Popolare Amica e Case Popola-

ri Per Tutti vantarsi in pubblico di avere in pugno il Tribu-
" nale, di cui lui fa parte, e accettare il fatto che non si puo
pretendere di cambiare il mondo da solo.

2) Lamentarsi con Temistocle Crollalanza e Aristide Fra-
canzani e minacciarli di denunce. Che perd non fara se lo-
ro accettano un accordo: ogni sei cause, una la si decide
come dice lui. Cosi potra consolarsi al pensiero che alme-
no una causa ogni sei si decidera onestamente, magari fi-
nalmente a favore di Casa Popolare Bella e Pulita i cui soci
— vi assicuro — sono tanto brave persone e, quindi, il fatto
di aiutarli non va ritenuto un abuso, ma anzi un’opera di
vera giustizia. Tanto pilt che, senza di lui, questi una casa
popolare non I'avrebbero mai.
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3) Indignarsi, correre a denunciare Temistocle Crollalanza
e Aristide Fracanzani in tutte le sedi possibili e impossibili
e rifiutarsi di partecipare ad aleri processi in cui i due fac-
ciano i giudici.

Che si dovrebbe fare?

La soluzione n. 1 & proprio da vigliacchi; ed & anche a
causa di questi atteggiamenti che la giustizia va come va.
~ Lasoluzione n. 2 & quella comunemente praticata: mi
indigno, rimprovero e minaccio. Perd, se mi ritaglio uno
spazio, a fin di bene si capisce, tollero e cerco di sopravvi-
vere: non posso cambiare il mondo ma posso ottenere
qualche limitato successo.

Resta la soluzione n. 3. Al momento non ha ottenuto
grande successo. Perd non si sa mai.

Per chi ha letto qualche fumetto in vita sua ¢ in partico-
lare quelli mitici di Hugo Pratt, qualche consolazione pud
venire da li.

Dunque, c’¢ Corto Maltese che si & andato a cercare una
grana come al solito; ed & finito in compagnia di un rivo-
luzionario dancalo, che & un omino piccolo ed esile, vesti-
to con un gonnellino e armato con un vecchio fucile En-
field; ha anche una capigliatura afro e una faccia fiera.

Insomma i due finiscono asserragliati su una terrazzina
che ¢ in cima a un minareto, sapete quei balconcini rotondi
dove un tempo i muezzin si recavano per recitare ad alta vo-
ce le loro preghiere, e ora ci sono gli altoparlanti; sotto, una
folla di soldati dervisci superarmati con mitragliatrici e fuci-
li moderni, fermamente intenzionata ad ammazzarli.

Corto ha un sigarillo in bocca e mormora rivolgendosi a
nessuno in particolare: «Mmmbhhbh, la cosa si mette male.
Certo che morire per niente...». E allora il compagno gli
risponde: «No Corto, non per niente; la rivoluzione pud
cominciare anche su un minareto».



